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£a  malfrua  amfeliĉo  de  Joffano  IVardo 

DOLĈE-AMARA  NOVELO 
—  H.  Wetnfpeng$t  — 


Malfrue  en  la  mateno  Johano  Narclo  vekiĝis  el 
bbnfara  clorrno.  Estis  jam  la  dua  fojo;  unaafoje  li  estis 
vekiĝinta  antaŭ  proksimume  tri  horoj,  precize  je  la 
sesa.  Li  eldormiĝis  tiam,  malgraŭ  ke  ne  sonoris  la 
vckhorloĝo,  ĉar  pli  ol  tridekjara  kutimo  estis  kreinta 
preeize  funkciantan  vekilon  en  li  mem. 

Sed  kiam  post  la  unua  vekiĝo  li  jani  volis  sin 
vesti,  li  subite  memoris:  ho,  mi  ja  ne  plu  devas  iri  al 
deĵorejo!  Ekde  hieraŭ  mi  ja  estas  pensiita.  L)o,  mi 
havas  ankoraŭ  tempon.  Kaj  ili  rekuŝiĝis  kaj  dormis 
plu. 

Vekiĝinte  duafoje,  Johano  Nardo  rigardis  tuj  al 
la  horloĝo  pendanta  vidalvide  de  li:  Preskaŭ  la  naŭa 
horo.  Unuaimpulse  li  volis  ellitiĝi.  Sed  meze  en  la 
inoviĝo  li  haltis  kaj  malrapide  sin  returnis.  Li  ja  havas 
tempon!  Li  do  ankoraŭ  restu  en  1a  lito,  makliligent- 
umu  en  ĝi  ankoraŭ  iomete.  Li  povas  foje  mediti  pri 
tio,  ltion  li  faru  ekde  nun.  La  pensiiĝo,  kvankam 
antaŭsciite,  verdire  surprizis  lin  nepreparitan.  Li  ne- 
niam  ĝis  nun  seriozc  pripensis,  kion  li  faru  kiel  dejor- 
fibera  pensiulo. 

Ekstere  pluvis,  Tra  Ia  malfermita  fenestro  li  pov- 
is  aŭdi  la  monotonan  klaketadon  de  surfalanta  gutaro 
kaj  vidi  la  vibrantajn  strietojn  antaŭ  la  vidalvida  fe- 
nestix>,  kiuj  memorigis  lin  pri  la  maiagrabla  stri- 
briletado  sur  bildoj  de  eluzita  filmo.  Ho.  li  havas 
lempon,  ne  bezonas  rapidi  el  sia  lito.  Kion  li  ja  farus 
per  la  longa  pluva  tago? 

Cerbostreĉe  li  pensis  pri  la  demando,  kion  li  faru 
estonte,  kiel  li  okupu  sian  pluan  vivtem[K>n.  Kaj  li  imre 
ekvidis,  ke  tiu  deinando  ne  estas  liel  facile  respond- 
ebla.  Nu  jes,  li  legos,  li  iafoje  ludos  kartludon  kun 
amikoj,  li  iam  —  tiam  promenos.  Sed  la  tagojn  okupi 
mir  per  tio  ne  eblos.  Li  estas  nek  pasia  leganto,  nek 
fervora  kartludanto;  kun  fremduloj  kaj  por  mono 
Johano  Nardo  principe  ne  ludas. 

Ho,  kiom  ofte  dum  la  tridektrijara  deĵortem[K> 
li  pensis  sinkonsole  pri  tio,  ke  lia  maljunaĝo  estas  cerla- 
grade  sekurigita,  ke  li  iam  havos  pension  kaj  ĝuos 
siajn  lastajn  vivjarojn  sen  prema  zorgo.  en  libervola 
okupo.  Nun  fine  ĝi  alvenis,  tiu  lempo,  kaj  li  ne  scias 
ĝuste  ĝoji  pri  ĝi,  ĝui  ĝin.  Gi  venis  ioin  malfrue;  pli 
frue,  iam,  jes,  li  scils  kion  fari,  li  elpentris  al  si  mi(l 
[ilezurojn  nemultekostajn  por  la  teinpo,  en  kiu  li  ne 
havos  devojn,  tamen  enspezojn.  Sed  nun  ĉiuj  tiuj  plezu- 
ix>j  kaj  amatoraj  okupoj.  kiujn  li  siatempe  konsideris 
bonaj,  malaktualiĝis  por  li. 

Li  ellitiĝis,  iris  en  noktmantelo  al  la  necesejo, 
revenis,  kaj  rekuŝiĝis.  Preterirante  li  deŝiris  folieton 
de  la  kalemjaro  surmura,  kiu  nun  montris  vendredon, 
la  unuan  de  junio. 

Eble  mi  aĉetu  ĝardeneton  kun  kabano,  kiel  mia 
kolego  L*ioĉo,  kaj  prilaboru  ĝin.  —  Nardo  daŭrigis  sian 
meditadon.  —  Gardenkultura  laboro  estas  saniga  kaj 
donas  dfversajn  ĝojojn.  Sed  por  tio  mi  estas  tro  mal- 
juna.  Cetere:  kaj  vintre?  Tamen,  kial  tro  maljuna? 
Kvindeksep-jara  mi  estas.  Cu  tio  estas  tiel  granda  aĝo? 
Ne!  kaj  vintre?  Nu,  ĝis  tiam  mi  ankoraŭ  havos  mulle 
da  tempo  por  trovi  okupon. 

Sed  soleca  li  sentos  sin,  rnulte  pii  ol  ĝis  nun. 
Estas  tamen  stulte  por  viro,  resti  tiel  sola,  fraŭla,  la 
tutan  vivon.  Subite  ekŝajnis  al  li  mcm  nekompreneble, 
mirige.  ke  li  restis  fraŭlo.  Kiel  tio  ja  okazis?  Jes,  vere, 
virinojn  li  havis  sufiĉajn,  plurfoje  U  estis  jam  aŭ  presr 


kaŭ  edziĝonta.  Sed  ĉiam  aŭ  io  intervenis  aŭ  li  last- 
momente  ŝanĝis  sian  decidon.  Prakulpa  pri  lio  estis  ŝi, 
nur  ŝi  .  .  . 

Mela!  Mela  Kortano.  Kiel  bone  li  ankoraŭ  memo- 
ras  ŝian  nomon  kaj  ŝin,  ŝian  figuron.  ŝian  klaisonan 
ridon,  Aiajn  petolajn  brunajn  okulojn  kaj  la  malhelan, 
abundan  haraion.  kiu  dissolvite  malsuprenfluis  ĝis  sub 
ŝia  postaĵo.  Grandan  kionon  ĝi  formis  frizile  ka  j  lig- 
ite  en  dikaj  plektajoj  surkape.  llodiaŭ  tiu  hararo  cerle 
ankaŭ  estas  mallonglondita,  ne  plu  pleklila,  konforme 
al  la  nuna  modo.  Ka  j  kredeble  jam  griza,  almenaŭ  ek- 
grizanki  kaj  malpli  densa.  Kiom  aĝa  ŝi  ja  povas  nun 
esti?  Cirkaŭ  kvindek,  jes,  ĝuste  kvindelcunujara,  kon- 
diĉe  ke  ŝi  ankoraŭ  vivas. 

Kiom  li  amis  tiun  virinon !  amis?  Ha!  Eĉ  mm  an- 
koraŭ  [ilirapidiĝas  lia  korbato,  kiam  li  pensas  pri  ŝi. 
L!stas  ja  dubinde,  li  konfesas  al  si,  ĉu  li  amus  tiei  la 
numui  virinon,  la  hodiaŭan  Melan.  Sed  lia  amo  al  la 
juua,  al  tiu  Mela,  kiun  h  ibrlasis  antaŭ  tridekunu  jar- 
oj,  neniam  mortis,  neniam  ĝis  hodiaŭ. 

Kvar  feliĉajn  jarojn,  feliĉajn  malgraŭ  iaj  mal- 
agrabloj  de  lia  tiama  lempo,  h  pasigis  kun  ŝi.  Nur 
deksesjara,  sed  bone  evoluinta  fraŭlino  estis  Mela  Kort- 
ano,  luam  la  tiam  dudekdujara  Johano  Nardo  kona- 
tiĝis  kun  ŝi.  Komence  la  gepatroj  de  la  loiabino  kon- 
iraŭis  al  la  ararilato;  ŝi  estas  tro  juna  por  tia  afero,  iii 
diris.  Kaj  eĉ  ankoraŭ  pli  poste:  ĝis  li  ricevos  statan 
[Kistenon,  kiu  promesos  al  li  pension.  Tial  iii  dum  du 
janoj  devis  tute  kaŝi  sian  inlerrilaton,  sian  amon.  8ed 
tio  nur  pliardigis  la  amon,  faris  la  aferon  dolĉe  ro- 
mantika. 

Si  estis  firmkapulino,  obstinulino,  malcedema  kaj 
kaprica  laŭnature,  same  kiel  li  mem.  Tial  ili  ofte  iiiler- 
frotis  sin  ktei  du  malmolaj  ŝtonoj  kaj  estiĝis  fajreroj. 
lli  ofte  disputis,  kverelis,  malpacis,  disiĝis.  Sed  des 
pli  finne  ili  kunligiĝis  ĉiufoje  post  kelkhora,  kelklaga 
disiĝoj»  —  oh,  pli  ol  du  tagojn  malpaco  inler  ili 
neniam  daŭrLs  —  kaj  tiam  kutimis  aml>aŭ,  ka  j  ii  kaj 
ŝi,  konfesi  certan  kulpecon  kaj  la  suferitan  kortimon, 
ke  ili  povus  tute  perch  unu  la  alian.  Kia  feliĉa  tempo^ 
neelparoleble  feliĉa  estis  tiu!  Eĉ  la  ĉagrenoj  kaj  su  f- 
eroj,  kiujn  al  li  tiam  kaŭzis  disputoj  kaj  malkonkordoj 
kun  la  kaabino,  nun  ŝajnas  al  li  [>arto  de  la  iama  fei- 
iĉo. 

Johano  Nardo  revue  pasigis  en  sia  imago  tiun 
tempoii  de  sia  unua  amo,  de  tia  amo,  kian  li  ncniam 
plu  poste  povis  travivi,  nek  laŭ  ardeoo  nek  laŭ  pureco 
nek  laŭ  feliĉeco.  Kvar  jarojn  daŭrLs  tiu  bela  tempo. 
Ciam  pli  ili  in terproksimiĝis,  ĉiam  pli  La  malgiataĵoj 
disigaj  de  iliaj  karakteroj  forfrotiĝis  kaj  fine  »ili  estfe 
du  koroj  kun  unu  batado«.  Tamen... 

Jes:  nur  unu  afero  fine  ankoraŭ  amarigLs  ilian 
interrilaton.  vundis  kaj  finfine  venenrs  ĝin,  Li  estis 
pasia.  malpacierica  junulo  tiain,  kiu  ne  volis  nek  sciis 
atendi  kaj  bridi  sin,  Longe  ja  Uia  amo  estadis  ĉasta, 
platona.  Sed  ju  pli  ili  intimiĝLs,  des  pli  ardaj.  pasiaj 
impulsoj  en  li  knpostulis  plenumiĝon  de  lia  sopiro  tute 
ŝin  ekposedi,  Kaj  ŝi  —  ŝi  estLs  ĉasta,  preskaŭ  pruda 
knabino,  edukita  laŭ  severaj  religiaj  raoroj,  kio  stran- 
ge  kontrastis  ai  ŝiaj  laŭnaturaj  viveco  kaj  varmsangeco. 
Nek  petoj,  nek  plendoj,  nek  insultoj  efikis,  ke  la  bel- 
ulino  foje  cedu  kaj  oferdonu  ai  li  sian  virgecon.  »Nur 
post  nia  geedziĝo,  Johano!«  ŝi  kutimis  diri.  Li  admiris 
ŝin,  sed  samtempe  nur  pli  ardiĝis  lia  sopiro.  Li  do 


LA  DIABLO / 

—  A.  S.  PUŜKIN  - 


iSuboj  naĝaa,  nuboj  kuras, 

Lun'  sin  kafcis  je  duon' 

La  fluganfa  rieĝo  lurnas 
En  rruilvaatn  region*. 
huras  kampoj  trapusataj , 

La  tintilo  —  tin-tin-tin  . . . 

Tim  rn  valoj  nekonataj 
Kontraŭ  vol'  ekkaptas  min 

»Hcj>  antaŭcnJn  ~  »Mi  ne  povtis  — 
Imcu  estas  ĉevaltri; 

Vojosignon  venf  furblovas, 

Oin  jam  pln  ne  ridns  mi. 

Dcvojiĝis  ni  sendubeĵ 
Kion  fari  en  jtebuT? 

Kin  kondukas  mb  la  nuboj 
Diableto-PetoluT. 

Jen,  rigardut  —  neĝon  knedas, 

Rlovas,  kraĉas  li  sur  min; 

Jen  Ĉevalon  nian  tedas, 

En  kavegon  puŝas  ĝin. 

Li  sin  dum  mallonga  daŭro 
Turnis  Jrvazaŭ  JcaruseT 
Kajf  brilante  kiel  fajro , 

Maiaperis  en  nia/heT.u 


Nuboj  naĝas,  nuboj  huras , 
Lun  sin  Jcaŝas  je  duon 
Im  fluganta  neĝo  lumas 
En  malvasta  region, 

Jen  ni  plujam  ne  veturas, 

Lu  tintil  ne  tintas  plu, 

Arba  trunld  aŭ  lup *  lumturas 
En  malluma  densa  blu? 

Neĝblovad *  Jcolere  ploras, 
HonJcas  nia  ĉevaltrT : 

Lv  diabotoj  ja  dejoras 
Plej  proksime  ĉirJcaŭ  ni. 

Hee  lcuras  la  ĉevaloj, 

La  tintilo — tin-tin-tin  . . . 

Kaj  denove  en  la  valoj 
Im  diabloj  tedas  nin. 

Turnas  sin  terur-malbelaj 
En  nuilklara  lud ’  de  T  lun 
Ijl  diabloj  —  kiel  ŝeloj 
/li)  foHoj  dum  aŭtun . 

Kial  plenda  kant*  aŭdiĝa» 

Sub  tegment*  de  kumuius' 
Sorĉistino  edziniĝis , 

Aŭ  koboldo  mortis  ĵus? 


Nuboj  naĝas,  nuboj  Jcuras, 

Lnn  sin  Jcaŝas  je  duon' 

La  fluganta  neĝo  lumas 
En  malmsta  region  . 

Svurme  flugas  la  diabloj 

En  fatantu  neĝa  vaf, 

Min  per  hurloj  malagrablaj 
Turmentante  sen  kompaf. 

EI  la  rusa:  V.  Jvin 


volis  edzinigi  ŝin,  kiam  li  liavis  ŝtatpostenon.  Sed  tiam 
Aiaj  gepatnoj  intervenis  dirante:  ne  pli  frue  ol  kiam 
Joturno  estos  »fik.se  dungita«,  tio  estis.  kiam  li  liavos 
tian  dungokontraklon,  kiu  certigo^  al  li  pension  kaj  ke 
li  nentam  estos  maldungata.  se  li  ne  grave  j>ekos  kon- 
tmŭ  la  deĵorreguloj.  Tian  kontraklon  oni  ricevis  nur 
Jjost  trijara  bonkonduta  deĵorado. 

Kaj  la  knabino  pli  aŭskultis  kaj  ol>eis  al  siaj 
gepatroj  ol  al  Johano.  Fine  jam  nur  unu  jaro  disigis 
liu  de  la  tempo.  kiu  plenumos  lian  ardan  deziron. 
l  iam  li  iulago  eluzis  oportunan  okazon  kaj  provis  ap- 
liki  perfortou,  pensante,  ke  gravas  nur  la  unua  fojo, 
jjoste  la  virino  jam  maljili  rezislos,  Sed  li  malsukoesis. 
Mela  laŭte  kriegis  kaj  liberiĝinte  el  liaj  inanoj  forkuris. 
De  tiam  Johano  kaj  Mela  neniam  plu  kunvenis.  Kb' 
menee  ainbaŭ  spitis  ofendite,  eble  efektive  ne  prtu 
volis  paciĝi.  Pli  poste  ĉiu  atendis  kaj  postulis,  ke  la 
alia  venu  unue.  Kaj  li  kaj  ŝi  ĉiutage  esperatendls  sig- 
non  de  la  alia.  Sed  neniu  volis  fari  ta  unuan  paŝon 
al  lepaciĝo.  Johano  Nardo  estis  funde  ofendita,  li 
opiriiis  sin  prava  aimenoŭ  en  tio,  ke  Mela  neniukaze 
rajtis  fari  tian  hruon,  kvaaaŭ  tute  fremda  voluptulo 
atakus  ŝin.  Kaj  li  diris  al  si  ankaŭ,  ke  la  problemo  ne 
solviĝos,  se  li  simple  repaoĝos  al  Mela. 

Fine  dolorakore,  sed  kun  spite  gaja  mieno  li  ejk- 
ribtis  kun  alia  knabino,  |du  baldaŭ  plej  preteme  sin 


donis  al  la  bela  junulo  kun  ia  bona  pozicio.  Li  konduk- 
is  ŝin  tra  la  urbaj  stratoj.  ofte  preter  la  domo,  en  kiu 
Mela  loĝis,  ĝis  ii  klare  konstatis,  ke  ŝi  jam  vidis  lin  kun 
la  nova  amatino.  Tiu  amrilato  neniam  kontentlgis  lian 
koron  kaj  baldaŭ  disŝiriĝis.  Pii  poste  al  Johano  kelkfoje 
ŝajnis,  kvazaŭ  ree  ekflorus  en  li  »ia  granda  amo«  al 
iu  virino,  sed  ĉiam  tio  montriĝis  tromjK).  Mela,  la 
memoro  at  Mela,  ne  piu  liberlasis  lin.  Kaj  tiel  li  restis 
fraŭla  kaj  kun  ia  pliaĝiĝo  li  pli  kaj  pli  izoliĝis. 

Jani  ofte,  j>redpe  en  la  lasta  tempo.  It,  la  mal- 
juniĝanta  Jobano  Nardo,  j>reme  kaj  dolore  sentis  sian 
^olecon,  iufoje  eĉ  klare  la  mankon  de  virina  kunulo, 
kiam  li  de  deĵoro  aŭ  plezuro  revenis  en  sian  fraŭlan 
loĝejon.  Nemalofte  tiu  solecsento  pelis  lin  je  liberaj 
tagoj  eksteren,  inter  homojn;  iafoje  eĉ,  kiam  li  ob- 
servis  sian  najbarinon,  kiu  j>or  malgranda  pago  pur- 
igis  kaj  ordigis  liajn  loĝejon  kaj  vestaĵojn,  lin  ekfrapis 
subita  ideo,  ke  li  devus  ankoraŭ  edziĝi.  Sed  neniam  ĝis 
nun  tiu  izoliteco,  tiu  j>enso  kaj  deziro  pri  kunulino 
tiom  obsedis  lin  kiel  bodiaŭ. 

La  horloĝo  surmure  batis  la  dekan  horon,  Jo- 
hano  Nardo  ŝiriĝis  ef  sia  meditado.  ^Maljuna  stŭltŭio,* 
ii  insultis  sin  raem,  »vi  ja  ne  velos  nun  sentimentaliĝi 
kiei  dudekjarulol  Kia  vi  preparis  vian  litotn,  tia  ĝi  nun 
estas,  tia  estas  nun  via  kuŝado  en  ĝi.«  Li  rigardis  tra 
la  fenestro  kaj,  ne  plu  vidaute  la  strietojn  preterfluint^ 
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ajn  antaŭ  la  kontraŭa  fenestro,  Ii  eklevlĝis*  x>ĉesis 
piuvi«,  li  konstatis.  >  Mi  do  foriru  por  ekhavi  aliajn 
pensojn.  .Vntaŭ  ĉio  mi  iru  manĝi  ion,  ĉar  nenio  pli 
melankoliigas  ol  maiplena  stomako,  * - 

Ĵohano  Nardo  sidis  ĉc  tahlo  en  sia  loĝejo  lcgante 
leterojn.  Tulan  amason  da  ili  estis  alportinla  'la  poŝt- 
isto.  Li  estis  aperiĝinta  anoncon  en  gazelo:  »Kvindek- 
scpjara,  statpenaulo  staranta  izolile  en  la  mondo  sop- 
iras  intiman  duopon  kun  ordema  kaj  kompreneina 
virino,  vidva  aŭ  senkulpe  eksedziniĝinta,  kiu  emus  esti 
al  li  sincera  amikino  kaj  mastrumanUno.  Propra  meb- 
lita  loĝejo.  Kaze  de  bona  interkompreniĝo  eventuale 
jx>sta  geedziĝo.  Ne  fumas,  ne  trinkas,  ne  ludas.  Interes- 
ilinoj  skriliu  al  la  administracio  de  la  gazeto  kun  ia 
surskribo  >>Cirkaŭ  kvardek  —  ĝis  kvindekjara#.  En 
la  administrejo  li  estis  lasinta  sian  adreson  kun  la  pcto, 
ke  oni  pluekspedu  alskribojn  al  li. 

Tiom  da  alskriboj  h  ne  esperis,  kvankam  li  sciis, 
ke  multaj  virinoj  arde  aspiras  la  certagrade  senzorgig- 
an  ligiĝon  al  ŝtata  jiensiulo  kun  propra  loĝejo.  Nim  Ji 
sidis  antaŭ  dudekok  letenoj  kaj  ŝvitis  pro  la  malfacileco 
de  la  elekto  kaj  pro  la  timo,  ke  li  elektos  malĝuste. 

lnter  la  alskribintinoj  estis  du  rnalpli  aĝaj  ol 
tridek  janoj,  dekunu  'inter  tridek  kaj  kvardck  kaj  nur 
kvar,  kiuj  jam  vivis  pli  ol  kvindek  jarojn.  Kelkaj 
eĉ  akendis  siajn  fotobildojn,  el  kiuj  kelkaj  prezentis 
loge  carmajn  virinetojn. 

Li  legis  kaj  meditis  dum  horoj,  iafoje  ekridetis 
amuzite  kaj  pli  kaj  ph  bonhumoriĝis.  Sunbrilo  falis 
en  la  ĉambron  kaj  striis  hele  sur  la  tablo.  La  antaŭ 
kvar  tagoj  aĉetita  kfinario  kantis  vigle,  ĉesLs  foje  por 
frandi  de  apiikoto,  kantis  ree,  ĉesis  refoje  por  bani  sin 
per  droiaj  movoj  en  la  vitra  banujo,  skuis  sin  kaj  ek- 
kuntis  denove.  EJ  najbara  loĝejo  ĉi-transen  soriis  gaja 


kamparana  muziko  disaŭdigata  de  radiosendifo. 

»Ho,  jes,«  Johano  Nardo  ekkriis  subite,  »ankaŭ 
radioaparaton,  bonan,  modernan,  mi  aĉetosU 

Tri  leterojn  li  fine  elektis  por  ilin  unuavice  res- 
pondi.  »Ciuj  honaj  aferoj  estas  trio,«  li  murmuris 
gaje.  IJnu  estis  de  kvardekdujara  vidvino,  kiu  laŭ  la 
kunsendita  foto  ŝajnis  simpatia  kaj  bonkora.  La  duan 
skribis  kvardeksesjara  virino  ssenkulpe  eksedziniĝ- 
inta«  kun  dekkvinjara  fibno,  kiu  »certe  neniel  ĝenos 
bonan  interrilatiĝon «  laŭ  la  aserto  de  la  skribintino. 
Kaj  la  tria  leterx>  tre  mallonga  devenis  de  kvindek- 
jara  vidvino;  kial  li  ĝin  elektis,  li  mem  ne  sciis  ĝuste 
argumenti.  Gi  ne  estis  ihistrita  per  akompana  Totobildo, 
estis  ekscese  vortmairiĉa  kompare  al  aliaj  kaj  iridikis 
anstataŭ  adreso  nur  jx>stejon  kun  la  noto  >>poŝtrestan- 
te«.  Eble  ĝuste  tiu  lom  mLstera,  sinkaŝa  maniero  al- 
logis  lin;  eble,  aŭ  eĉ  pli  verŝajne  —  li  tion  iom  hon- 
teme  konfesis  al  si  —  estis  nur  ia  nomo.  la  subskribo, 
kiu  impresis  lian  stultan  mal jumilkoron.  » Mela  Botislo 
ĝi  tekstis, - 

Jam  dek  kvar  tagojn  poste  la  ŝtata  pensiulo  Jo- 
liano  Nardo  edziĝis  kun  la  kvindekunujara  vidvino 
Me‘.a  Ikrtiŭo 

Tiu  tago  estis  unu  el  la  p!ej  feliĉaj  de  lia  vivo. 
I)o  tamen  ankoraŭ . . .  Estis  kiel  en  amare-dolĉa  ro- 
inano.  Car  la  vidvino  Mela  Botisto  estis  neniu  alia  ol 
lia  neniam  forgesita  iama  junulamatino  Mela  Kortano. 

Tuj  post  la  Iuksa  festmanĝo,  kiun  partoprenis 
ĉiuj  amikoj  de  Johano.  la  najbarino,  kiu  tiom  longe 
prizorgis  liajn  loĝejon  kaj  vestajojn,  kun  sia  familio 
kaj  pluraj  parencoj  kaj  gekonatoj  de  Mela,  la  nov- 
geedza  paro  startis  al  mallonga  edziĝvojaĝo.  Kaj  ili 
paslgLs  beiegajn  sep  tagojn  en  montara  vilaĝo  ĉe  fralo 
de  Johano.  kiu  tie  estis  montgvidisto  kaj  fiuisto. 


Grc^co: 


La  enterigo 
de  grafo  Orgaz . 


Kiom  ili  havis  por  diri  unu  al  la  alia  re-  Kaj  re- 
’e.  Kaj  ĉiam  denove  la  alia  persono  interesite  aŭs- 
tis,  kiain  la  alia  rakontis  ion  jam  trifoje  rakontitan 
el  siaj  laslaj  tridekunu  jaroj.  La  vivo:  kiel  li  mil-  kaj 
milfojc  pentis  sian  tiaman  malpacieiicon,  obstinan 
stultan  agadon;  kiel  li  neniam  povis  forgesi  ŝin,  sian 
unuan  amatinon,  kiel  li  suferis  pro  sopirdoloroj  kaj 
neniam  jx»is  vere  anu  alian  virinon;  kaj  kiel  li  pensis 
pri  Ai  est&inte  pensiulo,  kiel  li  tuj  rememoris  ŝin  kaj 
malklare  ekesj>eiis  koi  treme  legante  ŝian  leteron  kun  la 
subskriho  Mela  Botisto.  Kaj  la  Virmo  rakontis,  kiel  ŝi 
miilioje  inall>enis  sian  stultan  prudecon  kaj  la  edukon 
de  la  gepatroj,  kiuj  igis  ŝin  oferi  sian  vivfeliĉon  al 
Jnalnovmoda  konoepto  pri  virinaj  honoro  kaj  virgeco. 
»Kiom  mi  ploris,«  Ai  diris  interalie,  »kaj  esperatcnd- 
is  signon  de  vi,  kiel  mi  pretis  jam  ĝoje  rekuri  al  vi,  se 
vi  donus  nur  plej  etan  signon  pn  pardonemo  kaj  re- 
paciĝemo,  kiom  mi  suferis  vidante  vin  iri  brak*  en  brako 
kun  alia  virino!  Mi  ne  kaj  ne  povis  kredi/,  ke  ĉio  bela 
kaj  feliĉiga  inter  ni  por  ĉiam  finiĝis.<t  Kaj  ŝi  pri- 
skribis,  kiel  ŝi  fine,  post  jaroj,  malespere  cedis  al  la 
trudaj  edzinigproponoj  de  gastejestra  filo.  ŝi  pentris, 
dum  Johano  aŭskultadis  kortuŝite,  sian  turmentplenan 
edzecon  kun  tiu  viro,  terura  drinkemulo.  kiu  insultis 
kaj  batis  ŝin  kaj  finfine  ruinigis  sin  korpe  kaj  negoco, 
ĝis  li  antaŭ  du  jaroj  raortis  lasante  ŝin  en  mizero.  ŝi 
havas  tri  filinojn  kaj  unu  filon,  kiuj  neniel  zorgas 
pri  ŝi. 

Sed  nun,  ekde  nun  —  ili,  Johano  kaj  Mela,  ĉiam 
denove  konkludis  unuanime  —  ĉio  reestiĝos  bona,  tiel 
bona  kiel  ili  ne  povis  sonĝi  tion.  Malfrue,  sed  tamen 
ordiĝos  tiel,  kiel  ili  maljunuloj  apenaŭ  rajtis  deziri. 
Kaj  ili  tute  ne  kondutis  kaj  impresis  kiel  maljunuloj, 
pli  ĝuste  kiel  juna,  eĉ  petolema  juna  amparo.  —  — 

Apenaŭ  unu  jaron  poste.  Malfrue  en  la  mateno 
Johano  Nardo  vekiĝis  ei  bonfara  dormo.  Estis  ĵam  la 
dua  fojo;  unuafoje  antaŭ  du  horoj  la  kolere  insulta 
voĉo  de  lia  kara  edzino  ŝiris  lin  el  la  karesaj  brakoj  de 
Morfeo. 

Mela  tiam  malĝentile  postulis,  ke  li  fine  jam  el- 
litiĝu,  por  ke  ŝi  povu  reordigi  liton  kaj  ĉambron. 
Estas  skandalo,  —  ŝi  emfazis  —  ke  ŝi  devas  suferi 
tiom  pro  lia  nokthora  forresto  de  hejmc.  Vespere  li 
Yenas  hejmen  malfrue  kaj  ĝenas  ŝian  dormon,  la 
malmultan  vere  bonan  dormon,  kiim  ŝi  povas  ĝui 
ĝuste  nur  en  la  vesperaj  horoj,  dum  ŝi  matene  ku- 
ŝadas  maldorma  preskaŭ  dej>ost  noktmezo.  Kaj  mate- 
ne  jx>ste  li  volas  maldiligentadi  en  la  Jito,  tiel  ke  ŝi  ne 
povas  orde  komenci  sian  mastruman  laboron  kaj 
devos  revarmigi  lian  matenmanĝaĵon,  kio  cetere  kos- 
tas  hejtmaterialon.  ŝi  ankoraŭ  forkuix>s,  se  tio  ne  est- 
iĝos  alia.  —  Ce  kio  Ĵohano  kontraŭvole  ekpensis:  ho, 
se  ŝi  tion  jam  farusl  —  ŝi  nun  foriros  por  aĉeli  nut- 
raĵojn  —  Mela  finis  sian  lamenton  —  kaj  ve  a!  li,  se 
li  ankoraŭ  ne  estos  ekster  la  lito.  kiam  ŝi  revenos.  Tiam 
Johano  retumiĝis  al  la  muro  kaj  refermis  siajn  an- 
koraŭ  dormopezajn  okulojn. 

Vekiĝinte  nun  duafoje  li  nVardis  la  horloĝon:  Du- 
ona  |>ost  la  naŭa.  Ho,  * —  li  pensis  —  ĉiumomente  Mela 
povas  reveni!  Ŝi  eĉ  jam  devus  esti  ĉi  tie,  se  ŝi  ne  estus 
lia  klaĉemulino;  certe  ŝi  ree  renkonlis  plurajn  amikin- 
aĉojn  sur  la  foiiejo,  kim  kiuj  ŝi  per  maldiskreta  lango 
tralavas  la  subvestajon  de  konatoj  kaj  de  sia  pix>pra 
edzeoo. 

Estas  naŭze!  Nu.  Ii  iam  alia  imagis  la  edzecon. 
Kaj  Mela,  tiu  Mela  de  liaj  mil  dolĉe-amaraj  revoj 
montriĝis  vera  Ksantipo!  Baldaŭ  post  la  edziniĝo  ŝi 
eksvingis  la  sceptnon,  starigis  pedantan  ordon  kaj  se- 
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ttANmaco 

Du  soneio/  de  X  M.  Heredia 

Trebbia 

Malen  de  lacj  sinistra  bUinkigis  monlkalorojn. 

Tcndar  vekiĝas.  Subc  rivero  rn uĝc  sinkas; 
la  skadro  de  mŭvtertaj  Numidoj  tie  trinkas. 

I\  tirt  klara  volc  sonoras  ĉie  bukcinatoroj. 

ĉar  malgraŭ  Scipiono.  jahaj  aŭgur-csploroj , 
kvankam  inundis  Trcbbia  icaj  vent ’  pluvnnbojn  vringas , 
Sem pronitis  konsulo.  kiun  gloramo  svingas. 
ordonis  faskojn  levi  kaj  marŝi  al  liktoroj . 

Pcntrante  nigran  ĉirlon  pcr  brulo  ruĝc  kupra , 
ĉe  I  horizont*  bruladis  la  vilaĝar  Insubra; 
aŭdiĝis  malproksime  rnuĝado  elefanta . 

Kaj  tie,  sub  la  ponto.  apoge  ĉe  i  arkado , 
enpense ,  Hanitnilo  aŭskultis ,  triumfanta, 
kiel  plandbruas  surde  legioj  en  marŝado. 

Pos/  Kannof 

Iĵnu  konsulo  mortis;  lu  dua  al  Liierno 
aŭ  Venuzio  fuĝis .  Aŭfido  transtumultis 
tro  ptena  de  kadavroj .  Al  Kapitoi  insultis 
fulmbato;  bronzoj  ŝvitas  kaj  mornas  nubo-sterno . 

La  Granda  Pontifiho ,  posl  vana  lektisterno, 
sibilan  orakolon  dufoje  jam  konsultis; 
avo,  vidviri  kaj  orfo  lamente  plorsingultis 
en  Iiom  funebra,  kiun  plenigis  tim-konsterno. 

Vespere  V  akveduktojn  sieĝis  svarm’  senorda , 
sicUrvo,  virin  infano  kaj  kadukuh  olda, 
kaj  ĉio ,  kion  vomas  Subur  kaj  domf  de  puno , 

angore,  ke  sur  monto  Sabina,  ruĝe  bruUi, 
aperos  en  sangbrilo  de  la  okuV  de  V  suno 
la  duonblinda  Estro  sur  elefant'  Getuh. 


EI  la  franca:  G.  \Varinghien 


veregan  reĝimon  en  lia  loĝejo.  Komence  li  ankoraŭ 
subiĝis  en  amo,  preskaŭ  kun  ĝojo,  iom  poste  kun  re- 
zigna,  indulga  rideto.  pensante,  ke  ĉio  eble  devas  esti 
tia,  ke  al  li  utilos  iom  da  ordo,  disciplino.  kaj  ke  ĝi 
lom  post  iom  malpli  sentiĝos,  ke  ja  »nova  balailo 
ĉiam  bone  balaas.d  Sed  fine,  nun  jam  antaŭlongc 

—  ho,  kiel  longe  jam?  —  la  nova  vi>o  eknaŭzis 
lin. 

Ce  ĉia  vetero  —  ĉe  malbona  li  tion  ja  komprenus 

—  Johano  devas  demeti  kaj  surmeti  ŝuojn  nur  sur  la 
loĝejporda  sojlo;  en  la  loĝejo  li  rajtas  porti  surpiede 
nur  pantoflojn.  Inter  liaj  amikoj  Mela  faris  elekton 
kaj  indikis  tiujn,  kiujn  li  rajtas  inviti  al  si.  Si  malperi- 
Imesis  tute  al  li,  inlerrilati  kim  iuj  el  ili,  ĝuste  kun  tiuj, 
kiujn  li  ĉiam  plej  ŝatis,  Radion,  «tian  bruaj>araton « , 
li  ne  rajtis  aĉeti  kaj  la  kaivarion  ŝi  ne  plu  lasis  Itbere 
ĉirkaŭflugi  en  la  ĉambro.  Iutage  la  kara  birdeto  kuŝis 
morta  en  la  kaĝo;  certe  pro  ĉagreno  pri  la  severigita 
•malliberet».  Kiam  Johano  foriru  kaj  kiam  li  restu 
hejme,  kiel  bona  edzo,  ĉe  sia  edzino,  ankaŭ  tion  ŝi 
fiksis.  Se  li  foje  —  kiel  hieraŭ  vespere  —  iom  pli 
longe  ol  permesite  forrestis  ĉe  amiko  aŭ  en  kafejo  aŭ 


La  malamikof 

—  de  L.  N.  Newell  — 


ROBERTO  (kvazaŭ  li  dirus  ion  revolucitm):  Andre 
Gide  estas  buna  aŭtoro. 

JOHANO  ( ridetas ):  Jes? 

ROBERTO:  Lia  Monfafeirtoj  —  en  ĝi  kio  ne  estas? 
La  kornpreno,  la  profundo  ...  mi  scias,  kiu  estas  Passavant. 
JOHANO :  Kiu? 

ROBERTO:  Gide  mem,  kompreneble. 

JOHANO;  Je-e-es. 

ROBERTO:  Kiujn  el  liaj  verkoj  vi  jam  legis? 

JOIIANO:  Nu,  Monfalsistoj,  Se  ne  mortos  la  grenc.ro , 
Mallarĝa  hi  pordo.  Lernejo  por  edzinoj,  Oscar  Wilde .  ,  . 

ROBERTO:  Li  konstante  ekspozas  sin  —  konsideru 
nur  Eduardon  kaj  Passavant  en  Monfalsistoj »  konsideru 
Se  rie  mortos  la  grenero.  Kredeble  neniu  moderna  aŭtoro, 
ne  eĉ  Proust  mein,  pli  malkaŝe  ekspozis  sin.  Kiom,  via- 
opinie,  li  montras  el  si  en  sia  j  verkoj? 

JOHANO:  Nu  ...  nu . .  eble  duonon,  eble  trionon 
—  neeble  taksi. 

ROBERTO:  Do,  vi  konsentas.  Mi  jam  sentas  de 
longe,  ke  6i  tiuj  sinekspozuloj,  6i  tiuj  malkaŝemuloj,  tre 
eble  rezervas  al  si  grandajn  regionojn  de  sia  karaktero, 
pli  interesajn  ol  tiuj  elmontritaj. 

JOHANO:  Vere.  En  alia  mondo,  pripensu  Hohlov 
aŭ  Bagby.  En  siaj  poemoj  ili  parolis  malkaŝe;  sed  pri  ili 
kion  ni  scias?  Estas  kvazaŭ  oni  studus  gvidlibron  pri 
vilaĝeto,  kiam  oni  volas  trovi  sian  vojon  tra  Eŭropo.  Ili 
estas  tiom  vastaj,  ke  ni,  malpli  grandaj,  ne  povus  enteni 
ilian  vastecon  —  ec  se  ili  povus  elmontri  ĝin. 

ROBERTO:  Ĉiam  estas  tiel  ĉe  geniuloj.  —  la  bon- 
Aanculoj,  tio  estas.  La  genio  konsistas  el  iom  da  talento, 
kaj  granda  kvanto  da  bonŝanco  —  la  okazo  sin  montri, 
sin  evoluigi. 

JOHANO:  Mi  konas  tiun  teorion  vian.  Sed  por  mi 
genio  estas  ia  energio  kunmetita  el  klara  cerbo.  Kio  dis- 
tingas,  ekzemple.  min  de  Aldous  IIuxIey  aŭ  Italo  Svevo? 
Mia  cerbo  estas  sufiĉe  klara;  mi  povas  aprezi  ilian  laboron, 
mi  povas  kompreni  iliajn  oelojn;  eĉ,  kelkfoje,  mi  antaŭ- 
trovas  iliajn  eltrovaĵojn  —  kaj  kelkfoje  ili  ŝajne  ne 
konscias  miajn.  Ili  estas  geniuloj;  mi  ne  estas  —  kaj  la 
diferenco:  ili  havas  en  si  ian  teruran,  trankvile  bolantan 
energion,  kiun  ni  nomas,  kiam  ĝi  aperas,  genio. 

ROBERTO:  Ne.  ankaŭ  ni  estus  geniuloj  —  se  nur 
ni  havus  la  okazon.  Ni  manlaboras,  mankas  al  ni  tempo; 
ni  ne  naskiĝis  en  la  ĝusta  medio.  Kial  la  laborisla  ktaso 
produktis.  relative,  malmultajn  geniulojn?  Mankis  okazo. 

JOHANO:  T.a  aristokrato  ne  elspezas  sian  energion 
pri  mtfnlaboro,  pri  ciferoj  en  kontlibroj;  li  do  povas 


aliloke,  Mela  insultis,  lamentis,  ec  ploris.  Kiam  ajn 
la  edrino  vidis  lin  paroli  kun  virino,  ŝi  naŭze  Jaluzis. 
Tiuj  kaj  multaj  aliaj  afenoj  en  Iia  edzeca  vivo  ne 
plaĉis  al  Johano  Nardo  kaj  jam  post  unujara  daŭro 
tedigis  ĝin  al  li. 

La  radiaparato  en  la  najljara  loĝejo  aŭdigis  mo- 
deman  kanzonon.  laŭ  kiu  ies  kara  edzino  havas  pintajn 
hanojn  sur  la  dentoj.  Aŭ  la  radio  kriis  iiel  senhonte 
laŭte  aŭ  la  muro  esŭs  tiel  nekmleble  maldika,  ke  Jo- 
hano  Nardo  trude  klare  komprenis  la  rakontaĵon,  kiu 
ŝajnis  al  li  kvazaŭ  moko  pri  lia  situacio: 

Ankoraŭ  fianĉin’, 

Si  estis  anĝeliiv; 

Sed  tuj  post  sia  edzmiĝ, 

Ekestis  ŝi  —  ho  malfeliĉ’!  — 

Megeno,  megero  . . . 


konservi  por  la  pensaado,  por  la  kreado  de  l  belo  sian 
cnergion.  Gis  tio,  mi  konsentas:  sed  la  plimulto,  la 
vasta  plimuRo  de  la  aristokrataro  kaj  hurĝaro  ncnion 
produktis,  ĉar  nur  malniultegaj  homoj  havas  tiun  ener- 
gion.  Nure,  ĝi  devas  esti  relative  pli  potenca  ĉe  la  man- 
laboristo,  ĉar  li  devas  pl z  multe  elspczi .  .  .  Gide  havas 
grandiozan  energion ,  kun  du  elfluejoj:  ĉefe,  la  emocio, 
kaj  due,  la  inlelekto.  Huxley  havas  egalan  energion,  kun 
preskaŭ  nur  unu  elfluejo:  la  intelekto. 

ROBERTO:  Estu.  kiel  estas.  Almenaŭ  vi  devas  kon- 
fesi.  ke  Gide  havas,  laŭ  via  teorio,  grandiozan  energion  . , . 
Kurioza  homo.  Vi  iam  penetre  rimarkis,  ke  li  estasstranga 
sintezo  de  la  skeptiko  kaj  la  sentimenlalo:  ke  li  vidas 
tre  klare,  kaj  konkludas  tl  la  observajo  ion  sentimentalan, 
Sed  kio  estas  la  sentiinentalo?  ĉu  li  estas  sentunantala, 
se  liaj  konkludoj  validas  por  li? 

JOHANO:  Kio  estas  vera  por  li,  nc  estas  ĉiam  vera 
por  aliaj.  Do.  por  ĉi  tiuj,  ĝi  estas  sentiinantala.  La  senti- 
mentalo  deperidas  tute  de  personeco;  kiel,  cetere,  ĉio  alia. 

ROBERTO:  Jen  vi  liavas  —  la  personeco.  la  sola 
inleresajo  de  la  inondo.  Tio  min  okupas  ĉiutage  ĉiam  pli 
~  kaj  inin  malesperigas.  Kiel  montri  la  senfinan  inter- 
plektadon,  nuancan  ŝanĝetadon,  subtilegan  kolorojn  de  la 
hunioroj!  Vi.  kiu  estas  mondulo,  praktika,  skeptika,  iam 
vi  inokis  min,  ke  mi  naive  miras  pri  la  mirindeco  de  la 
vivo,  pri  ĝia  neclĉerpebla  strango.  Nu,  mi  konfesas,  ke 
mi  havas  en  mi  naivon,  kiun  vi  ŝajne  sukcesis  elradiki  ĉe 
vi.  Vi  verkas  poezion,  sed  estas  ĉe  mi  pli  multe  da  poezio; 
tni  povas  grandokule  rig«*irdi  la  universon,  miregante. 

JOHANO;  Ŝajnas  al  mi,  ke  la  poezio  pli  ofte  rigar- 
das  la  eksteran  universon,  anstataŭ  la  personojn.  Mi  ĉiam 
miris,  ke  vi  ne  verkas  poczion;  eble  mi  povas  nun  komp- 
reni:  vi  rigardas  ĉiam  la  personecojn,  kaj  el  tiu  temo 
malpli  ofte  kreas  poemojn.  Eble,  eble . . .  Sed  ni  kon- 
sentis  jam  antaŭlonge  pri  la  superega  intereso  de  la  per- 
soneco.  Jen  la  peniko  de  V  arto. 

ROBERTO:  Miaj  amikoj,  multiuj  el  ili.  mokis  kaj 
ridis  pri  mi,  kiam  mi  diris,  ke  mi  ĉiam  preferas  arte- 
faritan  floron,  ol  naturan. 

JOIIANO:  La  Naturo  estas  natura,  ne  artefarita  — 
jen  la  plej  damna  akuzo  kiun  oni  povas  fari  kontraŭ  ŝi. 
Tro  natura . . .  La  belo,  la  plej  alta  belo,  dependas  de 
ordigo.  de  ia  ordigo  kiu  havas  por  ni  ian  profundan,  ne 
klare  komprenatan  signifon.  Kampara  aŭ  monta  pejzaĝo 
estas  bela;  sed  ĝi  estas  senfine  pli  bela.  kiam  genia  pentr- 
isto  estas  stampinta  sur  ĝin  sian  karakteron.  doninta  al 
ĝiaj  formoj  kaj  koloroj  pli  subtilan.  pli  ravan  harmonion. 


La  viro  aŭskuRis  ticl  emociito  kaj  atente,  ke  li 
tute  ne  aŭdis  la  envenon  de  la  edzino. 

»Kio?  ankoraŭ  en  la  Iito?«  Mela  ekkriis  kun  eks- 
treme  alta  voĉo  kolere^ona.  >  Cu  vi  nun  tuj  ellitiĝos,  \i 
tenhonta  maldiligentulo?^ 

Johano  rapide  ekmoviĝis  tiam  kaj  eksallis  junule 
el  la  lito  murmuran!e  en  trankviliga  lono:  »Jes,  jam, 
kamlino ! « 

»Nun  rapide  vesliĝu !  mi  havas  urĝan  komision 
por  vi.  Durac  mi  revarmigos  vian  kafon!« 

Kun  tiuj  vortoj  ŝi  iris  en  la  kuirejon  ankoraŭ 
grumblante,  duin  Johano  Nardo,  vestante  sin,  meditis 
melankolie  pri  du  stranga  j  demandoj :  Kiel  bela  ima- 
geble  estus  la  vi\x>  de  fraŭla,  sendependa  pensiulo  kaj 
kial  nekomprenebla  fatalo  ĝuste  tiel  aranĝis,  ke  finfine 
ankoraŭ  plenumiĝis  lia  malnova  amsopiro? 


181 


ORDINARA  MURDO 

-  KAREL  CAPEK  — 


»Ofte  ini  pripensis«,  diris  poste  srnjoro  Hanak, 
»kial  maljustaĵo  ŝajnas  al  ni  esti  pli  maibona  oi  kia 
ajn  alia  malbcrno,  kiun  om  poVas  sperti.  Se  ni  ekzem- 
ple  vidus,  ke  unusola  homo  estis  senkulpe  kondamnita 
al  aresto*  ĝi  indignigas  kaj  ĉagrenas  nin  plieT  ol  se 
miloj  da  homoj  vivas  en  inizero  kaj  doloro.  Mi  vidis 
tian  mizeron,  ke  ĉia  aresto  kompare  kun  ĝi  estas  vera 
bbnstato ;  kaj  tainen  la  plej  malbona  rnizero  ne  ofendas 
nin  tiom,  kiom  maljustaĵo.  Mi  opinias,  ke  en  ni  enestas 
ia  justeca  instinkto ;  kaj  ke  kulpo  kaj  senkulj>eco,  juro 
kiij  justo  estas  same  efementaj,  teruraj  kaj  profundaj 
sentoj  kiel  amo  kaj  malsato. 

»Konsideru  jenan  aferon :  Mi  militservis  kvar 
jarojn  kiel  multaj  el  vi;  ni  ne  rakontos  al  ni  reciproke, 
kion  ni  tie  vidLs,  sed  tion  vi  povas  atesti.  ke  nia- 
sj>eculo  alkutimiĝis  tie  al  diversaĵoj :  ekzemple  al  kad^- 
avroj.  Mi  vidis  centojn  kaj  centojn  da  inortaj  junaj 
hjornoj,  kaj  kelkafoje  tre  aĉe  mortaj,  tion  kredu;  kaj 
imi  konfesas,  ke  ili  jam  estis  por  mi  tiel  indiferentaj 
kiel  malnovaj  ĉifonoj,  se  ili  nur  ne  fiodoris.  Mi  dira- 
dis  al  mi  sole:  homo,  se  ci  el  la  brutaĉa  tumulto  eliros 
viva  kaj  sendifekta,  nenio  plu  en  la  vivo  kapahlos  ciu 
kortuŜi. 

»Proksimume  duonjaron  poet  la  milito  mi  estis 
en  mia  hejmo,  en  Slatina;  foje  matene  iu  frapas  mian 
fenestron  kaj  vokas:  sinjoro  Hanak,  venu,  rigardu^ 
sinjorino  Turkova  estas  murdital  —  Sciu,  ke  sinjormo 
Turkova  posedis  malgrandetan  paper-  kaj  fadenveni- 
dejon;  neniam  oni  atentis  pri  ŝi,  nur  de  temp’  al  tempo 
iu  venis  en  hi  butiketon  por  aĉeti  fadenbobenon  aŭ 
kristnaskan  bildokarton.  E1  la  butiko  direktis  vitra 
pordo  al  ia  eta  kuirejo,  kie  ŝi  kutimis  dormi;  sur  la 
pordo  pendis  kurtenetoj,  kaj  se  en  la  butiko  ektintis 
sonorilo,  sinjorino  Turkova  rigardis  tra  li  kurtenetoj 


ROBERTO:  Ha,  jen  la  »signifa  fonno«  de  Clive  BelL 

JOHANO:  Jes;  ne  interrompu.  Nu..,  Jes,  niaj  eino- 
cioj,  precipe  la  pli  pleznraj  el  ili,  estas  efemeraj;  ili  vel- 
kas  kaj  malaperas,  antaŭ  ol  ni  komprenas  ilin,  preskaŭ 
antaŭ  ol  ni  perceptas  ilin.  Sed  la  poeto  kaptas  ilin  en  sia 
reto,  muldas  ilin,  kaj  por  la  unua  fojo  donas  al  ili  aran- 
ĝon  kaj  signifon;  tiam,  tiam,  ili  fariĝas  al  ni  beiaĵoj,  klar- 
helaj,  perlamotaj,  el  araneaĵo  kaj  lunlumo  fabrikitaj.  lli 
estas  tiara  pli  kapablaj,  doni  al  ni  feliĉon  kaj  estetikan 
ĝojon,  ol  estas  la  kruda,  miksita,  neanalizita  emocio  mem. 
La  homo  faris  la  emocion  artefarita,  tio  estas,  li  stampis 
sur  ĝin  ia  personecon  de  belenergia  individuo  —  kaj  ni 
peroeptas  ia  belon  nur  tra  la  prismo  de  la  personeco;  pli 
ĝuste,  tiu  persona  prismo  estas  la  beio  mem. 

ROBERTO:  La  universo:  personeco.  Sed  pli  interesas 
min  la  inlerefikado  de  karaktero  sur  karakU*ron.  Ni  ŝanĝas 
ĉiu  sian  karakteron  de  tago  al  tago,  de  horo  al  horo;  niaj 
humoroj  estas  eterne  fluantaj  kaj  refiuantaj  maroj.  Niaj 
arnikoj  efikas  ĉe  ni,  havas  konstantan  influon;  sed  pii 
grandan  influon  havas  niaj  malamikoj,  Tre  prave  diris 
Oscar  Wilde,  kaj  iu  alia  antaŭ  ol  li,  ke  ni  devas  tre  zorge 
elekti  niajn  malamikojn.  Vi  iam  estis  mia  malamiko,  kaj 
mi  via;  indaj.  fidindaj  malamikoj,  Vian  evoluon  al  tio, 
kio  vi  nun  estas,  vi  ŝuldas  al  mi;  aliflanke,  mi  ne  povus 
fariĝi.  kia  mi  estas,  sen  via  pikado,  kontraŭado,  sen  via 
iaina  malamikeco.  Personeco  ĉe  j>ersoneco;  grada,  apenaŭ 
rimarkita  interfluado  konstanta,  Kiom  ni  ŝuldas  al  ĝi!  Seti 
ni  ne  plu  estas  malamikoj,  kaj  ankoraŭ  ne  estas  amikoj; 
vi  ŝiosas  vin  firme  en  via  fera  turo,  vi  timas  la  alproksim- 


el  la  kuirejo  por  vidi  la  venanton,  viŝis  la  manojn  per 
sia  antaŭtuko  kaj  enŝovis  sin  en  la  butikon.  »Kion  vi 
deziras?«  diris  ŝi  nefideme;  la  aĉetanto  sentis.  ke  li 
estas  taksata  kiel  entrudulo,  kaj  li  klopodis  kiel  eble 
plej  rapide  malaperi.  Gi  aspektis.  kiel  se  vi  levetas 
ŝtonegon,  kaj  jen  en  la  malseketa  kavaĵo  kuras  tien 
kaj  reen  izola  kaj  timigita  skarabo;  vi  do  ree  metas  la 
dtonegon  ĝialoken,  por  ke  la  abomena  skarabo  trank- 
viliĝu. 

Aŭdinte  do  la  novaĵon,  mi  kuris  tien,  verŝajnc 
pro  tute  triviala  scivolemo.  Antaŭ  ia  butiketo  de  sin- 
jorino  Turkova  svarmis  homoj  kvazaŭ  abeloj  apud 
enflugejo;  sed  la  loka  policano  enlasis  min,  ĉar  li  ŝatls 
enflugejo:  sed  la  loka  policatio  enlasis  min,  ĉar  li  ŝatis 
min  kiel  klerulon.  La  sonorito  ektintis  en  la  silenton 
sonoro  tiumomente  preskaŭ  froste  tremigis;  mi  ek- 
pensis,  ke  nun  ĝi  estas  nekonvena.  Sur  sojlo  de  la 
kuirejo  kuŝis  sinjorino  Turkova,  la  vizaĝon  altere,  kaj 
sub  ŝia  kapo  vidiĝis  preskaŭ  nigra  sanglageto;  sur  la 
nuko  ia  blankaj  haroj  estis  sange  kaj  dubenigre  kuiv- 
gluitaj.  Kaj  tiufoje  mi  subite  eksentis,  kion  dum  la 
fcnilitservo  mi  ne  estis  ekkoninta :  teruron  pro  morta 
homo. 

:>Gi  estas  stranga,  la  militon  mi  preskaŭ  jain 
forgesis;  ankaŭ  la  homaro  iom  post  iom  forgesas  ĝin, 
kaj  eble  tial  devos  iam  refoje  okazi  nova  milito.  Sed 
la  murditan  inal  junulinon.  kiu  entute  por  nenio  taŭgis, 
la  inalgrandan  butikistinon,  kiu  eĉ  ilustritan  poŝtkarton 
ne  kapabiis  ĝuste  vendi,  tiun  mi  forgesos  neniam. 
Murdito  estas  io  alia  ol  mortulo;  lin  ĉirkaŭas  ia  terura 
«nisteio.  Kredu,  mi  ne  komprenis,  kial  estis  murdila 
ĝuste  sinjorino  Turkova,  tia  ordinara  kaj  griza  persono, 
pri  kiu  neniu  iam  atentis;  kiel  estas  eble,  ke  ŝi  tie  ĉi 
tiel  patose  kuŝas  ka j  ke  su[>er  ŝi  sin  klinas  ĝendarmo 


iĝon  de  aliaj.  Tiel  vi  evilas  doloron,  sed  ankau  vi  maltrafas 
feliĉon;  vi  iam  bedaŭros. 

JOHANO:  Jam  nun  mi  bedaŭras. 

ROBERTO:  Mi  devigis  al  vi  rigardi  vin,  ekzameni 
viajn  pensojn,  emociojn,  motivojn;  aŭ  pliĝuste,  mi  akceli.s 
procedon  jam  komencitan.  Defendante  vin,  vi  pli  fortik- 
iĝis.  Min  vi  kondukis  al  pli  ĝustproporcia  percepto  de  la 
mondo,  vi  donis  al  mi  la  okazon  burĝoni.  Sola  vi  iris  sur 
la  vojo  al  mondumeco,  kaj  poste  kontlukis  min;  v>  donis 
la  okazon,  kiun  mi  inenciis  pli  frue. 

JOHANO:  Ni  ne  estas  amikoj,  ĉar  ni  malsumle 
komprenas  la  amikecon.  Ceterc,  mi  nun  timas  vian  amik- 
econ.  Kiam  ni  cstLs  malaniikoj,  vi  metn  tion  diris,  mi 
defendis  miri.  kaj  fortiĝis.  Vi  malkaŝis  miajn  kulpnjn, 
malfortecon,  ŝtultajojn,  kaj  mi  estis  devigata  forigi  ilin, 
aŭ  almenaŭ  provi.  Sed  kiel  auiiko,  vi  malkaŝis  iniajn  vir- 
tojn,  vi  aprezis  rnian  personecon.  Por  forigi  siajn  mal- 
virtojn,  oni  devas  konscii  ilin;  por  konservi  siajn  virtojn, 
oni  devas  iiin  forgesi.  Ce  vi,  mi  riskas  perdi  ian  virton, 
kian  mi  havas  ,  - .  Mi  scrĉas  ekzemplbn,  sed  diablo!  mi  ne 
trovas . . .  Nu,  jes,  vi  iam  menciis  mian  plej  grandan 
virton,  kaj  estus  mortiginta  ĝin;  sed  feliĉe,  mi  ŝanĝis 
la  temon.  vi  ne  plu  parolis  pri  ĝi,  kaj  poste  nii  sukcesis 
meti  la  aferon  el  mia  menso.  Tiel  rai  sukcesis  konservi 
ĝin,  kaj  eble  ĝi  ankoraŭ  vivas.  Sed  sufiĉe  da  amikeco; 
ĝi  sufokas  la  animon.  Via  kafo  estas  jam  malvarma.; 
tamen,  trinku  al  la  reciproka  helpo  de  malamikoj! 

RORERTO:  AI  la  malamikeco! 
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Mafa  Uanteto 

—  Gustav  Froding  - 

Printempo  .  .  .  Nun  birdoj  kantas  pri  nov  , 

V  esperon  revekas  jubiloj. 

Mi  ree  en  pordo  —  ho ,  milda  blov '  — 
sed  plore  malhlaras  pupiloj. 

Nun  mondo  ekfloras,  nun  ŝvebas  somer 
sur  kampoj  kiel  verda  lum-ondo. 

Mo,  bela  la  mondo ,  mia  la  ter* , 
kaj  mi'  estas  fito  de  l'  mondo. 

Kaj  roze  brilas  la  nub'  de  V  maten’ , 
kaj  noktaj  nebuloj  sin  levas. 

La  mondo  nun  junas  pro  noim  brn  — 
singulti  pro  ploro  mi  devas. 

Ĉar  venas  tagiĝo  tro  klare  al  mi, 
tro  freŝas  pro  roso  petalo, 
tro  hele  vi  brilas ,  blindiga  radt  : 
tro  ĵus  mi  en  ombra  mortvalo. 

El  la  sveda:  Magda  Carlsson 


kaj  ke  ekstere  sin  prempuŝas  tiom  da  homoj,  por 
ekvidi  almenaŭ  peceton  da  sinjorino  Turkova.  Por  tiel 
dirit  la  malfeliĉa  virino  neniam  estis  objckto  de  tiel 
ega  intereso  kiel  nun,  kiam  ŝi  kuŝis  antaŭ  ni.  la  vizaĝon 
en  nigra  sango.  ŝajnis,  ke  ŝi  subite  akiris  strangan  kaj 
timigan  signifon.  Neniam  antaŭe  mi  rimarkis,  kiel  ŝi 
estas  vesfita  ka  j  kiei  ŝi  fakte  aspektas;  sed  nun  kvazaŭ 
mi  rigardus  ŝin  tra  lenso  ege  kaj  monstre  pligrandi- 
ganta.  Sur  unu  piedo  ŝi  havis  feltan  pantoflon;  la 
alia  pantoflo  deŝoviĝis  kaj  videbla  estis  ŝtruinpo 
surkalkane  flikita  —  mi  vidis  ĉiun  steberon,  kaj  ĝi 
ŝajnis  al  mi  esti  iel  terura,  kiel  seeĉ  la  mizera  ŝtrum- 
po  estus  murdita.  Unu  mano  ŝajne  engratis  la  ungojn 
en  la  plankon;  ĝi  asjvektis  tiel  malgrasa  kaj  senpova 
kiel  birda  piedeto;  sed  plej  terura  estis  la  malgranda 
griza  harligaĵo  sur  la  nuko  de  la  murdita  virino,  ĉar 
ĝi  estis  tiel  zorgeme  plektita  ka  j  bailetis  inter  la  strioj 
(le  sanga  koagulajo  kiel  malnova  stano.  Mia  impreso 
estis,  ke  neniam  io  min  afliktis  pb  multe  ol  tiu  nŝakuh 
lita  harligeto  virina.  Unu  sangostrio  sekiĝis  malantaŭ 
la  orelo;  super  ĝi  brilis  arĝenta  orelringo  kun  blua 
gemeto,  Mi  ne  povis  min  plu  regi,  miaj  kniroj  tremis. 
Jesuo  Kristo,  diris  mi. 

» La  ĝendarmo,  kiu  cn  la  kuirejo  serĉis  ion  sur- 
tere,  sin  rektigis  ka  j  rigardLs  min;  li  estis  pala,  kvazaŭ 
svenonta. 

ŭHomo,  J>albutis  mi,  ĉu  vi  militservis? 

:  Jes,  raŭke  res[K>ndis  la  ĝendarmo.  Sed  tio  ĉi 
—  tio  ĉi  estas  io  alia.  Rigardu,  aldiris  ii  suliite  kaj 
montre  gestis  al  la  kurtenetoj  sur  la  [>or(k>;  ib  estis 
ĉifitaj  kaj  makulitaj;  evidente  la  murdinto  per  ili  viŝis 
siajn  manojn.  SankUi  Dio,  elspiris  mi;  mi  ne  scias, 
kio  estis  tiel  netolereble  terura  —  ĉu  la  imago  pri 
manoj  gluecaj  de  sango,  aŭ  ĉu  tio,  ke  eĉ  la  kurtenoj. 
la  tiel  puraj  kurtenetoj  fariĝis  viktimo  de  krimo  — 
Mi  do  ne  scias;  sed  en  tiu  momento  en  la  kuirejo  ek- 
pepis  kanario  kaj  komencis  longan  trilkanton.  Aŭskultu, 
tion  mi  ne  eltenis  plu,  pro  teruro  mi  forkuris  el  la 
butiko  —  sendube  mi  estis  pU  pala  ol  la  ĝendarmo. 

Poste  mi  sidis  en  nia  korto  sur  timono  de  garb- 
veturilo  kaj  klopodis  alcentrigi  la  pensojn.  Ci  ioioto, 
pajnoHs  mi  al  mi  mem,  ci  timegulo,  ĝi  estas  ja  ordi- 
nara  murdo!  Cu  ci  do  ankoraŭ  ne  vidis  sangon?  Cu 


ci  ne  estis  ĉirkaŭgluita  \wr  cia  propra  sango  kiel  porko 
l>er  koto?  Cu  ci  ne  kriis  al  daj  soldatoj,  ke  ili  pli 
rapide  fosu  kavon  por  cent  tridek  kadavroj  ?  Oent 
tridek  kadavroj,  unu  apud  la  alia,  tio  eslas  jam  riinar- 
kinda  vioo.  eĉ  se  om  ordigas  ilin  kiel  ŝindojr»  —  Laŭ- 
longe  de  tiu  vico  ci  promenis,  fitmis  cigaredojn  ka  j 
alblekis  Ja  soldataron :  do  rapidu,  rapidu,  por  ke  tio  ĉi 
Jnalaperu  jam!  Cu  ci  ne  viilis  tioni  da  toortulo j ,  tiom 
da  mortuioj. 

Jes,  jen  ja  la  solvo,  diris  mi  al  mi,  mi  vidis  tiom 
da  mortuloj,  sed  ne  vidis  im u  solan  Mortulon;  nn  ne 
genufleksis  apud  li  por  rigardi  lian  vizaĝon  kaj  tuŝi 
lian  vangou  kaj  luŝi  bajn  harojn.  Mortulo  estas  terure 
silenta ;  ci  devas  esti  sola  kun  li , . .  kaj  eĉ  ne  spiri . .  v 
por  kompreni  lin.  Ciu  unuopa  el  la  cent  tridek  penus 
tliri  al  ci :  Sin jorT  leŭtenanto,  om  mortigis  min ;  ngar- 
flu  mia  jn  inanoju,  ili  esta s  ja  manoj  de  hotno!  Sed 
ni  ĉiuj  fbrtumis  nin  de  la  mortuioj;  kiain  ifi  devis 
iari  mjiiton,  m  ne  povis  aŭskulti  mortigitojn.  Fio  Dio, 
estus  ja  necese,  ke  ĉirkaŭ  ĉiu  mortlgito  svarmu  homoj 
kiei  abeloj  apud  la  enflugejo  —  viroj,  virinoj  kaj 
mtanoj  —  por  ke  ili  timtremante  vidu  almenaŭ  pec- 
eton  de  li:  almenaŭ  la  piedon  en  la  ŝuaĉo  aŭ  la  makuk- 
itajn  lianojn.  —  Tiam  ĝi  eble  ne  devus  okazi ;  tiam 
ĝi  eĉ  ne  povus  okazi. 

»fva  j  mi  enterigis  mian  panjon;  ŝi  aspektis  liom 
solene,  tioni  kontente  kaj  dignc  en  la  bela  ĉerko. 
Stianga  ŝi  estis,  sed  ne  terura.  Sed  tio  ĉi.  tio  ĉi  esta^ 
io  alia  ol  morto;  murdito  ne  eslas  morla:  murdito 
akuzas,  kvazaŭ  li  kriegus  pm  ekstrema  kaj  netoleieMa 
dolom.  Ni  tion  scias,  mi  kaj  la  ĝendarmo;  ni  scias,  ke 
tra  la  butiketo  vagis  fantomo.  Kaj  mia  menso  lumiĝis. 
Mi  ne  scias,  eble  ni  ne  havas  anunon;  sed  enestas  en 
ni  senmortaĵoj,  ekzemple  instinkto  pri  justeco.  Mi  estas 
neniom  pli  bona  ol  kiu  ajn  alia  viro;  sed  en  nii  ekzist- 
as  io,  kio  apartenas  ne  sole  al  mi  — -  cerUi  sufiozo  pri 
ia  severa  ka  j  grandioza  ordo.  Mi  scias,  ke  mi  lion  diras 
neĝuste;  sed  en  tiu  momento  mi  sciis,  kio  estas  krimo 
kaj  kio  estas  ofendo  de  Dio.  Sciu  kaj  komprenu: 
tnurdita  liomo  eslas  kvazaŭ  nialbonorita  kaj  detruita 
lemplo. « 

♦ 

»Nuc,  ekpamlis  sinjom  Dobed,  »kaj  ĉu  oni  kaj>- 
tis  la  murdinton  de  tiu  virinaĉo?«t 

Jes«f  daŭrigis  sinjom  Hanak.  »Kaj  mi  mem 
vidis  lin,  kiain  du  tagojn  posto  ĝendarmoj  kondukls 
lin  ei  la  butiketo,  kie  ili  estls  bn  tieldire  ekzamenmlajl 
sur  la  loko  dc  V  ago.  Mi  vidis  lin  el>le  nur  duni  kvin 
sekundoj,  sed  rec  kvazaŭ  sub  monstre  pligrandiganU 
lenso,  Li  estls  juna  knaI>ego,  liaj  manoj  estis  katenitaj, 
kaj  liel  strange  li  rapidis,  ke  la  ĝendarmoj  apenaŭ 
[>ovis  egalmarŝi  kun  li.  Lia  nazo  ŝvitis,  kaj  la  larĝe 
(inalfermitaj  okuloj  tiom  limeme  palfwbnimis.  Estis 
videble,  ke  li  estas  terure  senkuraĝa,  kiel  kuniklo  dmn 
vivsekcado.  Lian  mienon  ini  neniarri  forgesos.  Jtost  tiu 
renkoiulo  mi  sentis  ĉagrenon  kaj  Jiaŭzon.  \un  oni  lin 
juĝos,  pensis  mi,  kaj  post  kelkinonataj  formalajoj  oni 
kondamnos  bn  iil  morto.  Lastfine  mi  konsĉiis,  ke  fakle 
mi  lin  bedaŭras  kaj  ke  mi  eĉ  preskaŭ  kvietiĝus,  se  li 
fiukcesus  sin  iel  forsavi.  Ne  opiniu,  ke  lia  vizaĝo  estis 
simpatia,  verdire  ja  tute  male;  sed  mi  ridis  lin  de  tro 
pmksime  —  mi  vidis,  kiel  korprernate  li  palpcbrumas 
—  Mil  diabloj.  mi  ne  estas  trosentemulo.  sed  de  tiel 
]>mksime  li  ne  estls  murdinto,  li  simple  estis  Ik»bo. 
Aŭskultu,  mi  rnem  ne  komprenas  tion:  mi  ne  scias, 
kion  mi  farus,  se  mi  estus  ‘Ka  juĝanto;  sed  pori.  ĉio 
ĉi  mi  sentis  miii  tiel  malgaja,  ktel  se  mi  rnem  bezonus 
savon.  ::  EI  la  ĉeha:  Mihŝ  Lukdŝ . 
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HORAĈO  SERCER  REZIGNAS 

—  GEORGO  VERDA  — 


En  teda  pluva  vespero  afituna,  kiani  la  hoino  plej 
volonte  kaŝas  ain  for  de  la  mondo  kaj  sola  en  sia  ĉambro 
restaa  kun  siaj  pensoj  kaj  filozofia  meditado,  audiĝis 
subite  sur  la  pordo  de  mia  »alte  situanlatt  loĝejo  (sur  la 
kvara  etaĝo)  nerveca  frapado.  Kiun  Dio  venigas  en  tiu 
diabla  vetero?  mi  ekpensis,  kaj  malferminte  la  pordon, 
mi  konsterriiĝis:  antaŭ  mi  stafis  Hora6o  Ser6er;  ĝisoste 
•malseka  de  1’  pluvo.  De  lia  vesto  fluis  torentoj,  kaj  Jia 
vizaĝo  havis  doloran,  kompatindan  mienon.  Enirinte  en 
la  ĉambron,  li  devis  demeti  ne  nur  la  mantelon  kaj 
jaketon,  sed  ankaŭ  siajn  ŝuojn  ...  Nur  kiam  li  eslis  ves- 
linta  mian  varman  ĉambrojakon  kaj  molajn  pantoflojn, 
li  iom  post  iom  kvietiĝis,  Mi  regalis  al  li  teon  kaj  »kio 
do  okazis,  Serĉer?«  mi  demandis. 

Serĉer  glutis  kelkajn  gutojn  da  teo,  ŝmacis  per  la 
lipoj,  kaj  silentis. 

—  Verŝajne  estas  io  tre  grava,  kio  venigis  vin,  se  vi 
ne  hezitis  eliri  el  loĝejo  en  tiu  senkompata  pluvego,  — 
mi  diris,  dezirante  el  lia  mieno  diveni  la  respondon. 

—  La  afero  estas  kaj  grava  kaj  nvalgrava,  dependas 
ja  por  kiu.  Almenaŭ  por  mi  ĝi  estas  abomena,  ĉiukaze. 
Tion  mi  ne  povas  plu  toleri,  Mi  rezignas!  Cu  vi  aŭdas: 
mi  rezignas! 

- —  Sed  pri  kio  vi  rezignas,  Serĉer?  Gustc  nun,  en 
tiu-ĉi-malbenita  vespero,  vi  volas  rezigni?!  Pri  kio? 

Horaĉo  Serĉer  kornencis  nervoze  frapi  per  la  fingroj 
sur  la  tablo.  Li  sulkigis  la  frunton  kvazaŭ  li  meditus 
pri  io  ege  grava,  kaj  post  momento  Ii  diris: 

—  Pri  UEA,  aŭ  pli  vere  pri  ĝia  komitaio.  Mi  venis 
por  diri  al  vi,  ke  mi  rezignas.  Mi  ne  konsentas  esti  en  la 
komilato  de  UEA,  mi  ne  pennesos  taŭzi  mian  nomon 
kun  tiuj  de  la  eminentuloj.  Por  neriia  prezo  mi  konsentos, 
ĉu  vi  aŭdas:  por  nenia  prezo! 

Li  haltis  por  kapti  aeron.  Li  malfacile  spiris,  kaj 
ŝmacis  per  la  lipoj.  Li  denove  glutis  kelkajn  gutojn  da 
teo,  kaj  daŭrigis: 

—  Tiu  ĉi  aferaĉo  rabas  mian  trankvilecon.  Tagc  ĝi 
ne  lasas  min  labori  kaj  manĝi,  kaj  nokte  mi  ne  povas 
dormi.  Persekutas  min  teruraj,  inkubaj  sonĝoj.  Lastan 
nokton  mi  vidis  ion  koŝmaran:  mi  sonĝis,  ke  oni  min 
tlektis  en  la  komitaton  de  UEA.  Mi  venas  en  ĝian  ofic- 
ejon.  Trioent  personoj  sidas  tie  super  dikegaj  libroj,  kun 
kalkuliloj  en  la  manoj  kaj  kalkulas.  kalkulas  senĉesc. 
Kion  vi  do  kalkulas  tiel  absorbite?  mi  demandas.  »Man- 
kas  al  ni  nur  kelkeento  ĝis  la  dekmilos  —  klarigas  al  mi 
la  direktoro.  »Mi  ne  komprenas  —  mi  diras  —  kion 
signifas  tiu  mistera  manko  de  kelkcent  ĝis  dekmil?  Cu 
temas  pri  frankoj?« 

—  Ne  pri  frankoj  temas — •  dirasla  direktoro  —  temas 
pri  membroj,  Ni  ne  povas  atingi  la  dekmilon,  ĉiam  kelk- 
eent  mankas. 

• —  Cu  do  pro  tio  valoras  fari  tian  bruon?  —  mi 
plue  demandas  —  ni  nur  ne  malesperu,  nek  ekscitiĝu. 
En  la  nuna  mizera  tempo  ni  kontentiĝu  per  naŭmil 
kvincent.  La  krizo ... 

—  Jen,  ĝuste.  La  krizo  —  interrompis  la  direktoro 
—  La  krizo  kulpas  pri  ĉio,  Ciu  mankanta  membro  kostas 
al  ni  multegon.  Ehnontriĝas  ja.  ke  ne  nur  la  ineinbroj 
mankas,  sed  ankaŭ  la  rnono. 

—  Mankas  rnono?  —  mi  miras  —  ŝajnas.  ke  de  la 
pli  ol  naŭmil  membroj  m  ja  sufiĉe  enkasigas  ĉiujare. 

—  Certe.  Sed  kion  ni  cnkasigas,  ni  tre  sukcesc 
elspezas. 
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—  Do  oni  devas  ŝpari  —  mi  sugestas. 

—  Ho,  sinjoro  komitatano  —  aplombe  diras  3a  direk- 
toro  —  UEA  estas  ja  la  vera  akademio  de  ŝparado.  Cu  \i 
kredus,  ke  Heclor  Hodler  ŝparis  pli  ol  cent  mil  frankojn? 
Li  devus  esti  modelo  por  ĉiuj  aliaj  anoj  de  UEA.  Kaj 
fakte  ni  ĉiuj  lernis  ja  de  li  la  arton  ŝpari.  Ni  simple 
fariĝis  avaruloj.  Kiom,  ekzemple,  ni  ŝparas,  paganle  ne- 
niam  bonorarion  al  niaj  delegitoj?  Aŭ  kiom  ŝparigas  al 
ni  la  eldonado  de  nia  gazeto  ĉiuinonate,  anetataŭ  ĉiuse- 
majne?  Nur  dank!  al  tio,  ke  ni  ne  bezonas  noktan  redak- 
toron,  ni  Ŝparas  jare  minimume  7000  frankojnl  Ho,  se 
mi  volus  nomi  Ia  sennombrajn  aferojn  kaj  laborojn, 
kiujn  ni  ne  faras,  vi  mem  konsentus,  ke  ni  ŝparas  mili- 
onojn,  milionojn  ĉiujare! 

—  Do  estas  tamen  ja  bone. 

—  Tamen  ne.  Car  la  aferoj,  kiujn  ni  jes  faras, 
degeligas  la  enspezojn  eĉ  supernombre.  Ce  ni  regas  eternaj 
frostoj  kaj  la  mono  senĉese  degelas.  Ye!  ni  dronas  en 
la  akvo! 

Kaj  subite  ni  ĉiuj  troviĝis  en  la  akvo.  La  mebloj  de 
nia  oficejo  komencis  naĝi  —  kaj,  Dio  srias,  kio  estus  kun 
mi  okazinta,  se  mi  ne  estus .  .  .  vekiĝinta  kun  ŝvitanta 
frunto.  Jes,  mi  saviĝis,  sed  pri  la  sorto  de  la  ceteraj 
malfeliĉuloj  mi  nenion  ja  plu  scias.  Eble  ili  dronis. 

Serĉer  ĉesis  paroli  kaj  komencis  spiregi.  Tiu  ĉi  vere 
inkuba  sonĝo  impresis  lin  terure.  Mi  konienris  lin  kortsoli: 


Dl/  POEMOJ 

—  MfretM  Kuazniec  — 

„ Noiiumo " 

ftokto.  Turmenta  mallaŭto .  Grava  silenlo . 
Fotioj  rujidaj .  De  Vamo  kaj  sopiro 
Spirito  ŝvebas ,  kvazaŭ  nesentebla  vento 

ftokto .  Bhiarĝenta  lumo.  SufoJca  aero. 

A  rbo j  em  busk  iĝ  is .  Om  broj -kadavro j , 

V’as?ej/an  tombejon  ckirovh  sur  la  tero 

ftokto.  ftigra  misfero.  Trankrilo  pcrfida. 
Regado  de  la  rnorto.  Strangolas  kaj  murdas , 
En  mallumo  kaŝita.  fantomo  insida . . 

„Impromtu” 

Sur  rusta  tegmento  kun  fingroj-antenoj , 

Rampas  suno  vakciniholora. 

Vclkas  ftiza  ĝardeno  senflora. 

Mortanta  senptende.  pro  urbaj  venenoj. 

Larĝa  do/  en  polvo  tnalpure  volvita, 

Fore  kurante ,  fajre  spiregas. 

Teron ,  per  mota  brakumo  iegas 
Helblua  ĉieV,  unutone  pentrita. 

Fostoj  soleoaj,  gardantoj  de  la  strato, 

Dratojn  arduntajn  forjeti  penas. 

Laoa  ĉt*vaV  survojc  sin  trcnas. 

Oscendas  kuŝema,  tiranta  sin  kato  . . . 


PUINTEMPO  FVRIOZJlS 

(OCUJ/I  KOKOSl) 

-  ĴUN'lĈmO  TANIZJiKI  - 


La  tiamaniere  akirita  sako  de  kvincent  » r jo « -o ji 
rapide  perdis  sian  pezon  eri  senzorgaj  kaj  sinsekvaj 
orgioj,  kaj  tute  elĉerpiĝis  ĝis  la  fino  de  la  sama  jara 
Ilia  nj^lbenita  amo  daŭris  ĝuste  unu  plenan  jaron. 

»Mi  vere  deziras,  ke  io  bonega  venu  al  ni  ren>- 
konte,  alie  ni  havos  tre  malgajan  Novjaron.« 

Ili  ofte  murmuris  inter  si  kun  tia  plendo  pri  sia 
sorto,  kiu  tiris  ilin  pli  kaj  pli  malalten.  Tamen  aperis 
nenio,  kiu  alportus  al  ili  ĝojon  aŭ  feliĉon.  Estis  nur 
unu  vojo  imagebla,  kaj  Cuja  sekvis  ĝin  kun  venĝemo; 
ŝi  plej  pene  laboris  por  trompi  la  virojn,  kiuj  respondis 
al  ŝia  sirena  aboko,  kaj  al  ili  ŝi  estis  senkompate  tre 
rigora. 

La  amo  de  ŝinsuke  al  ŝi  fariĝis  pli  intensa  laŭ 
lia  plua  malmoraliĝo.  Kaj  Ŝia  klarigo,  ke  ŝi  iras  »por 
montrompi  la  virojn«,  konsolis  lin  ĉiufoje;  sed,  kelkj- 
foje  en  la  nokto,  kiam  Ŝi  revenis  hejmen  tre  malfruo, 
li  diris  ironiajn  vortojn  vualitajn  per  malfido  kaj 
jaluzo. 

s  Kion  fari  kun  mia  infano?  Cu  vi  ne  vidas,  kiiel 
profunde  mi  vin  amas?  Ja  ne  povas  esti,  ke  mi  pensas 
pri  alia  viro.  Se  tro  zorgas  vi  tiamaniere,  mi  fine  devos 
adiaŭkisi  la  profesion, «c  Kaj  ĉiam  ŝi  ridis  indiferente, 
kvazaŭ  lia  zorgo  ne  meritus  eĉ  ŝian  atenton. 

Tamen,  ŝia  malfrua  hejmenveno  progresis  plue; 
kelkfoje  ŝi  ne  revenis  ĝis  la  mateno,  lasante  lin  malr 
dormi  la  tutan  nokton.  En  tia  okazo  li  ne  povis  silenti 
pro  suspekto,  sed  ŝi  restis  same  trankvila,  neniom 
embarasita. 

»Sciu,  ke  ni  gejŝoj  havas  inultajn  sekretojn,  kaj 
ni  devas  esti  saĝaj,  se  ni  volas  ion  fari  al  la  viroj.  Tiom 
pli,  se  ni  volas  profiti  de  ili;  —  Kelkfoje  ni  devas  nin 
ŝajnigi  tro  ebriaj  por  aŭskulti  ilin,  aŭ  por  servi  ilia 
plezuro,  kaj  krome,  ni  devas  esti  ankoraŭ  kapablaj  ne 
lasi  la  virojn  Iranspaŝi  la  lastan  punkton.  Sen  tia  ka- 
pablo,  ni  tute  ne  povas  elpremi  monon.« 

Tiel  ŝi  diris  iam  por  |>ersiste  pledi  [X>r  sia  fidelex> 
al  li  kaj  la  ĉasteco  de  sia  konduto,  Kvankam  malmoraV* 
iĝinta,  tamen  denaske  nesuspektema  kaj  purkora,  ŝin- 
suke  ankoraŭ  preskaŭ  neniom  konis  la  inteman  vivon 
de  gejŝoj.  Kion  li  sciis  pri  la  gejŝoj  kaj  ilia  vivo,  tion 
li  ŝuldis  nur  al  Cuja  sola.  Ciim  okazan  atakon  de 
jaluzo,  do,  Ii  ĉiam  venkis  kontentigite  de  ŝia  trankvileco. 

ftun  ŝajnis,  ke  Cuja  tranoktis  pli  ofte  eksterhejme. 
IVecipe  strange,  kiam  ŝi  revenis  hejmen  post  tia  for- 
esto,  kutime  ŝi  estis  tute  preta  por  rakonti  longan  lii.st- 


—  Nu,  feliĉe,  vi  ne  estas  ja  komitatano  de  UEA, 
kaj  tio  estis  ja  nur  sonĝo.  pro  kiu  ne  valoras  eĉ  tioin 
aflikliĝi. 

—  Sed  mi  povas  ja  iun  belan  tagon  fariĝi  komita- 
tano!  —  li  subite  indigne  ekkriis  —  pri  tio  ja  temas. 
ke  mi  povas  fariĝi  komitatano!  Kiu  povas  garantii  al  rai, 
ke  oni  ne  elektos  minl?  Kion  mi,  malfeliĉa,  faros  tiam? 
VI  kiu  mi  turnos  niin  tiam  (li  komencis  ploreti),  ke  oni 
helpu  min,  ke  oni  defendu  min? 

haj  subite  okazis  io  tre  terura.  kio  frosligis  la  sangon 
en  miaj  vejnoj.  Iloraĉo  salte  leviĝis,  furioze  eksvingis  la 
manojn  rompante  h  teglason  kiu  staris  sur  Ia  tabio,  kaj 
kaplante  inin  je  la  vesto,  li  kornencis  spasme  krii: 

—  Mi  rezignas!  Mi  rezignas!  Mi  rezignasll  Mi  Iiavas 
cdzinon  kaj  infanojn  kaj  por  ili  mi  devas  vivil  Iru  kaj 


torion  pri  la  nokto,  irante  eu  la  plej  detalan  klarigon, 
kiel  ŝi  neniam  antaŭc  faris,  kaj  dume  ŝiaj  movoj  en 
ĉiu  momento  perfidis,  ke  ŝi  ŝajnigas  la  kortrankvilon. 
La  suspektemaj  homoj  povis  pensi,  ke  ĉio  ĉi  estis  konf- 
duto  de  tiu,  kiu  havas  en  si  preskaŭ  neregebllo  tre 
grandan  feliĉon. 

En  iu  nokto  ŝi  hejrnenvenis  terure  ebria,  sin  apogt- 
ante  al  la  ŝultro  de  gasto,  kiu  ŝin  eskortis  ĝis  ŝia  domo. 

»Sin-san,  tio  ĉi  estas  la  sinjoro,  kiu  estas  tre  bona 
al  mi,  la  plej  bona  favoranto,  kiun  mi  havas  nuntempe. 
Li  tute  ne  estas  por  vi  fremdulo.  Nu,  venu  kaj  repaciĝu 
kun  li,  —  kaj  danku  kore  j>or  mi!« 

En  ŝia  parolo,  kvankam  ne  forte,  sin  trenis  nialica 
tono.  La  viro,  prezentita  kiel  ŝia  favoranto,  estis  la  sama 
Serizaŭa,  la  oficiro.  kiu  iam  furioze  batalis  kun  la 
mortinta  Tokubei,  Kiel  jam  en  tiu  nokto  io  iinpresis  ŝin^- 
suke-n  ĉe  la  ekvido,  la  nun  vid-al-vide  rigardata  ofidro 
estis  sama  homo  vestita  dece  al  sia  honorata  kiaso,  — 
ktm  I>elaj  trajtoj  kaj  linioj  de  rafinita  dclikateco,  — 
kun  digno  deviganta  la  aliajn  lin  respekti.  >d>o,  tio  ĉi 
povus  esti  la  viro  — «  pensis  Sinsuke  tiam  inturcie. 

»ŝinsuke,  mi  salutas  vin  kaj  deziras,  ke  vi  for- 
sendu  1a  memoron  de  tiu  nokto  en  la  riveix)n  de  foit- 
geso,  kaj  ni  estu  intimaj  amikoj.  Estu  bonvena  gasto 
ĉe  mia  kampara  vilao  en  TeraŜima-tnura,  kaj  akceptu 
mian  inviton,  kiam  vi  estos  libera.c 

Kaj  la  maldikai,  sagacaj  Iipoj  de  Serizaŭa  kurb- 
iĝis  en  facilan  rideton  de  bonvx>lo.  Ankaŭ  li  estis  ŝajne 
tre  ebria. 

Dum  la  flamoj  de  ĵaluza  koleno  konsumadis  lin, 
Sinsuke  pensis,  ke  U  devas  sin  reteni  kaj  silenti,  ĝis  li 
tro^os  konvinkajn  pruvojn.  Senpripensa  atalco  nur  donj- 
os  al  ŝi  okazon  argumenti.  Li  do  decidis  kapti  ŝin  ĉe 
T  freŝa  faro.  Post  senĉesa  penado  dum  unu  monato, 
—  sekrete  sekvinte  ŝiajn  movojn  ĉiunokte,  —  kolektinte 
famo  jn  ĉe  restoracioj  tra  la  subaĉetitaj  g<?jŝoj  dungataj 
ĉe  Cuta-ja,  —  Ŝinsuke  fine  povis  certigi  al  si,  ke  1  i  ne 
tre  eraris  en  sia  unua  konjekto.  Tamen,  ĉio,  klon  li 
akiris,  estis  nenio  pU  ol  nerekta  informo,  kiu  ne  portis 
lin  eĉ  unu  paŝon  pluc  de  la  ekirejo;  li  nur  vane  penis 
kapti  la  okazon,  kian  li  deziris.  Cuja,  tre  certa  pri  lia 
personeco  kaj  lx>nkoreoo,  neniam  malsukcesis,  reveninte 
de  vizitoj,  kovri  Ja  veron  ĉiufoje  per  belaj  konfidencoj, 
elokventa  lango  kaj  diversaj  memoroj  pri  homoj  kaj 
lokoj,  kiujn  ŝi  renkontis.  Si  senzorge  jeu  parolis  pri  tiu 


diru  ul  tiuj  sinjoroj,  ke  mi  ne  volas  esti  elekiita!  Mi  cstas 
juna  unkoraŭ  —  mi  volas  vivi!  Mi  ne  volas  ŝpari,  mi  ne 
volas  avari!  Mi  nenion  volas  fari!..  Mi  nc  volas  droni!.. 

Svene  U  falsidiĝis  sur  la  seĝon  kaj  inalsuprenlasis 
la  kapon.  Angora  silento  ekregis  en  la  ĉambro.  Posl  tiu 
tre  ekscita  okazinlajo  Horaĉo  dormis  kiel  zizelo. 

Kompatinda  Horaĉo  Serĉer!  Li  tioin  imilte  kortuŝiĝis 
pri  la  »degelitoj«  de  UEA,  ke  li  tinios,  tiniegas  esti  — 
Dio  gardu  —  elektita  en  ties  komitaton.  Tiu  malfeliĉo 
povas  ja  veni  tute  neatendite.  Iu  senpripense  proponus 
lian  nomon,  sufiĉe  faman  por  esti  poste  priklaĉata,  kelkaj 
aplaŭdus  ĝin  —  kaj  la  katastrofo  estas  preta.  Horaĉo 
Serĉer  estas  honio  kun  karaktero.  Li  preferas  klaĉi  pri 
aliaj.  Tial  ne  faru  al  li  Ia  honoron  de  komitatano.  Ho- 
raco  Serĉer  pri  tiu  honoro  grandainiuie  kaj  heroe  reziguaji! 


185 


sinjoro  kaj  ĉi  tiu  gasto,  jen  klarigis  pri  iu  restorario 
kaj  alia;  sed  la  tempon  ŝi  vere  pasigis  nur  kun  Seri- 
zaŭa.  Kiani  Sinsuke  komenris  ekkoni  ĉi  tiun  preskaŭ 
niokan  afektemon  de  la  virino,  li  ne  ĵjovls  plu  elporti 
la  situaciou.  La  trian  tagon  de  la  Novjaro,  vesperef, 
malgraŭ  tiuj  necertaj  pruvoj,  akiritaj  kiel  rezuito  de 
.sia  esplorado,  ii  fine  ekpafis  al  ŝi  la  sagon  de  akra 
riprofto. 

»I)o.  mi  diros  prefere  ĉion.  Ai  mi  ŝajnas,  ke  vi 
fariĝis  iom  vidpova,  kvankam  eble  vi  ne  rimarkas  tion; 

—  vi  vere  ne  travivis  la  tutan  tempou  kun  mi  »en 
rikolto  .  .  .« 

Je  lia  miio,  ŝi  ne  provis  nei  Hajn  vortojn,  sed  eĉ 
rigardis  lin  malvarme  kaj  daŭrigis  moktone: 

»Estas  fakte,  ke  rni  vendis  inin  al  Serizaŭa,  se  ri 
volas  diri  tiamanierc.  Sed,  Sin-san,  se  vi  deziras  hari 
gejŝon  kiel  amatinon,  vi  ja  devas  esti  iom  pli  saĝa, 
kaj  ne  agi  ridinde.  Mi  povas  esti  tre  talenta  kiel  muitaj 
aiiaj ;  sed  vi  ne  povas  esperi  de  mi,  —  nck  de  iu  alia,  — 
la  kapablon  elpremi  monon  nur  per  dono  de  simplaj 
dolĉaĵoj  el  la  buŝo.  Eĉ  se  mi  ne  diris  ĉion  rekte  kaj 
malkaŝe,  vi  ja  deris  vidi  tute  egale,  kio  statas  kiel.  Kaj 
se  vi  srias,  ke  mi  faras  ĉion  ne  por  alia,  —  sed  por  vi, 

—  nur  por  la  komforto  kaj  plezuro  de  via  vivo,  —  ri 
ja  devas  diri  ion  pli  dolĉan.  AI  ri  estas  dece  teni  la 
okulojn  kaj  buŝon  fermitaj.  —  Tamen  ni  venis  ĝis  ĉi 
tio,  do,  mi  malfermos  viajn  okulojn  kvankam  malfrue. 
Estis  iam  tempo,  kiam  mi  donis  min  ne  nur  ai  Tokubel, 
sed  ankaŭ  al  Seiĵi.  Se  vi  ne  sciis  tion,  tio  ne  signifas 
vian  saĝecon.« 

Insultite  ŝinsuke  ekflamis  de  indigno,  Se  tio  estus 
rompo  de  kredo,  aŭ  de  ŝia  korpa  ĉasteoo,  li  estus  pov- 
inta  toleri  iamaniere.  Tamen,  en  ĉiu  vorto,  en  ĉiu  frazo 
el  ŝia  buŝo,  ne  troviĝis  plu  eĉ  signo  de  sineereco.  ŝia 
vera  intenco,  tre  verŝajne,  estis  lin  i>eli  en  pasifiamon 
kaj  unu  fojon  enbatinte  kojnon  inter  ilin,  turni  la 
dorson  al  li  kaj  iri  sian  vojon. 

»Tio  ne  signifas  miati  saĝecon,  kaj  vi  pravas!  Mi 
neniam  pensis,  —  eĉ  momenlon  ne  pensis,  ke  via  koro 
putras  tiel  ege.  Nun  rioevu  la  pagon  por  via  troinpo 
ĝisnuuaU 

Subitc  li  ka[>lis  ŝian  kolumon  malanlaŭ  la  kapo, 
premis  ŝin  sub  sia  genuo.  Lia  mano  flugis  al  vestof- 
j>endigilo  apude  kuŝanta;  la  batoj  cstis  sennombraj  kaj 
lokon  ne  elektis. 

Douante  j)unl>alojn  Ii,  kicl  infano  forlasita  dc 
siaj  gejiatroj,  jen  eksentis,  ke  soleca  malgajo  leviĝanta 
jiienigas  lian  koron.  Ke  lia  riproĉo  de  tiu  ĉi  ivokto  venifs 
al  ĉi  tio,  -  at  tiu  ĉi  mizera  sekvo,  estis  tute  ekster  iia 
[HMiso,  —  kian  li  neniam  antaŭc  iniagis  eĉ  en  sonĝo. 
Kie  li  esperis  ŝin  kapti  neatendite,  tie  li  trovis  sin  jatn 
embuskata  dc  la  virino,  kiu  estis  sin  prejiarinta  mulle 
pli  ol  li  mem.  Kio  al  li  okazos,  sc  ŝi  nun  1’orlasos  lin? 

sed  en  la  nuna  momcnto,  lia  koix)  estis  tro  tordita 
por  j>ensi  pri  tk>. 

»Batu!  —  batu  iuin,  se  vi  volas!  Mi  amas  liu, 
sinjoron  Serizaŭa,  —  oerte  kiel  vi  sujiozis!  Jam  de 
longe  vi  ne  loĝas  en  mia  koro,  mailerlulo !  c: 

Tio  &i  estis  v-ortoj,  jior  kiu j  li  estls  jam  preparita, 
lumen,  aŭdinte  ilin  en  tiel  nialtima  kaj  malkaŝa  ma^ 
niero,  li  momenton  kuntiriĝis  kaj  nevole  malstreĉis  la 
pugnon  ienajitan  la  pendigilon.  Jam  nun  helpas  nenio; 

—  tiu  ĉi  penso  ŝiris  lian  koron,  kaj  linatakits  neeLj>ortr“ 
ebla,  mizera  forbisiteoo. 

»Mi  bedaŭras  pro  ĉio,  kion  mi  diris.  Mi  eraris! 
Neniam  denove  mi  vin  ĝenos  j>er  niiaj  malsaĝa  j  pensoj ; 
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Ca  lago 

HenŭrtK  JMŭamson  — 

Vi  estas  hhia  lac}'  dutn  vesperiĝo, 
kaj  ortt  lag' ,  se  rulas  plena  lun\ 
vin  ŝtonno  igas  nigra  kiel  peĉo , 
nehulo  vin  (jrizifjas  dani  aŭtun  . 

17.  roza  lag\  dum  brilas  la  aŭroro, 
vit  sanga  lago  dum  la  sun-suhir\ 
vi,  lahta  lagn  en  lumplena  horo, 
vi,  Icupra  sub  la  nub'  en  vento-spir. 

Mortinta  lago  ert  somersiesto , 
dum  sin  bananioj  kuŜas  apud  vi; 
moriiga  lag  —  ĝis  ost’  en  noht-tempesto 
el  ŝip'  dronanta  tranĉas  hclpo-kri . 

Vi,  gaja  lag  dum  ban*  de  gejunuloj , 
rid-lago ,  plena  de  ĝojad\  kriad\ 
mister  susuras  ĉie  ĉe  l’  anguloj 
de  V  arhustar  :  kaŝejo  de  driad' . 

i 

Mi  vidis  sangon  iam  sur  glacio 
kaj  kapojn  frakasitajn  en  la  tru  . . . 

Nun  mi  malarnas  vin  kaj  fremdas  ĉio 
de  vi  plaŭdita  en  la  venta  hru: 
neniam  ni  reamikiĝos  plu . 


do  pardonu  min,  kaj  ridetu  j>or  ini!  Pensu  pri  mi  — 
j)ri  ni,  mi  jRvtas,  kaj  amu  min  kiel  aritaŭc!« 

Denove  kaj  dcuove  Uon  Ŝinsukc  rij>etis,  surgenu- 
ante  autaŭ  ŝi  kaj  klinante  la  kaj)On  malalteii.  La  res^ 
pondo  al  li  donita  de  ŝi  por  lio  estis  unu  kaj  neŝanĝ- 
ebla : 

Mi  devas  esU  singarda  pri  mi  mem;  douu  al  rui 
du-lri  tago  jn  por  jien.si  bone,  antaŭ  ol  mi  decidos,  kiou 
al  vi  diri.« 

l>a  nmrdo  konata  kiel  »La  Mortlgo  al  Ocuja* 
oka/.is  du-lri  Uigojn  jx>st  tio.  Virino  ĝenerale  korfortika 
kaj  maltime  kuraĝa,  lamen  Cuja  ŝajnis  tre  timi  la  plej,- 
mŝi9x>non,  kiun  ŝinsuke  kuraĝos  fari  finfme.  Si  do  faris 
ĉian  prejiaron  sekrete;  la  trian  tagon  malfrue  eu  La 
nokto,  ŝi  ĉeestis  festenon  ĉe  restoracio,  kaj  de  tie  maL- 
ajKuis.  Jam  de  antaŭe  Ŝiusuke  atente  observis  ŝiajn 
movojn,  kaj  kiam  ii  eksciis  ŝian  malajreron  inforruite 
de  la  gejŝa  oficejo,  tuj  Li  rapidis  ai  Mukoojima. 

Sur  la  riverbordo  de  Mukooĵima,  apud  ia  jiordego 
de  la  sanktejo  Mimeguri-Ĵinŝa,  li  fine  atingis  paLan- 
kenon  kaj  el  ĝi  eitiris  la  virinon.  Cuja  detenis  liart 
manon  kaj  kun  jireĝa  gesto  diris: 

»Pro  via  kompatemo,  Sin-san,  antaŭ  ol  min  mort- 
igi,  nur  unu  fojon  lasu  min  vidi  sinjoron  Serizaŭalcc 

Forkurante  tien  kaj  reen  jx>r  eviti  la  feruran  baton 
de  lia  gLavo,  ĉiam  Ŝi  kriis  pro  iieipo.  Kaj  en  la  krio, 
rij>ete  kaj  ripete  ŝi  vokis  ia  nomon  de  sia  nova  amato 
Serizaŭa,  —  eĉ  ĝis  sia  fino.  (Fino.) 


La  nederlanda  literaturo 

—  Joh.  Hartog*  — 


Tuta  revolucio  en  la  nederlanda  literaturo  estas  la 
t.  n.  Movado  de  Okdek  (t.  e.  1880).  Supre  nii  jam  parolis 
pri  !a  revolucia  verkado  de  Multatuli:  krome  la  instruo 
de  I’  evolucio,  kaj  eksterlandaj  faktoroj  precipe  (Shellej, 
Keats)  suhtenis  la  tute  novan  direkton,  kiu  komence 
estas  praktikata  nur  de  junaj  homoj,  kiel  la  plimullaj 
novaj  movadoj.  Vilhebno  Klons  (1859)  jam  dum  la  ja- 
roj  de  sia  edukado  en  Meza  Lernejo  ekkaptis  originalan, 
memstaran  ideon  pri  lileraturo.  La  origina  kaŭzo  estis  la 
malpermeso  de  la  supre  nomita  revuo  Gvido  (Gids) 
akcepti  la  poemon  Iriso  de  la  juna  Ĵakobo  Prrk 

en  1879.  Oni  nun  komencas  klopodi  por  havi 
propran  publie-eblecon  kaj  en  i885  oni  fondas  la  t.  n. 
Novan  Gvidon  (Nieuwe  Gids)  sub  redaktado  de  Kloosk.a. 
lli  malestimis  la  ĝistiaman  manieron  de  kritikado  kaj 
per  akraj  polemikoj  la  junaj  »okdek-uloj«,  kiel  ili  estas 
nomataj,  forjetis  la  jugon.  Poiom  ilia  influo  kreskis  kaj 
nia  tuta  nuna  literaluro  ankoraŭ  nun  portas  la  frnktojn 
el  tiu  movado  rilate  al  la  maniero  dc  art-taksado.  »La 

arto  devas  reflekti  pecon  da  vivo,  reale,  sed  pli  riĉe  kaj  pli 
intense  pro  la  sento  de  i’  artistocc.  La  arto  do  fariĝas 

io  tute  memstara,  ne  nur  (kiel  ĝis  tiam)  tempopasigo. 

La  artisto  povas  nun  elekti  ĉion  ajn,  se  ĝi  nur  estas  »pt?co 
da  vivŭ«.  Oni  ekpostulas  originalecon  de  la  poeto,  grand- 
an  senton  kaj  emocion.  La  poezio  do  sekve  devas  fariĝi 
6efe  lirika,  eĉ  de  T  plej  individua  speco. 

Kompreneble  la  inalnova  generacio  absolute  inal- 
akceptis  tion;  eĉ  kelkaj  pli  junaj  aŭtoroj  ne  povis  ĝin 
akoepti,  dirante,  ke  socia  arto  estas  la  plej  alta. 

Cetere  ankaŭ  inter  la  okdek-uloj  ne  regis  kompleta 
barmonio.  Ni  vidas,  ke  unu  post  la  alia  foriras  el  la  mo- 
vado.  Tamen  la  celo  estis  atingita:  adorado  de  T  belo. 

Ni  prividu  kelkajn  el  la  plej  gravaj  poetoj  el  tiu  nova 
inovado.  Jam  supre  ni  renkontis  Jakobon  Perk  (1809 — 
1881).  Dum  sia  nur  21-jara  vivo  li  ne  multon  verkis 
kompreneble,  sed  tamen  ni  j>ovas  liri  rigardi  la  heroldo 
de  1  nova  tempo,  kiu  precipe  per  siaj  sonetoj  -  formo  de 
poezio  duin  jardekoj  malzorgata  en  nia  lando,  —  ree  don- 

*  La  antaŭajn  partojn  de  la  artikolo  vidu  en  la  IV. 
kaj  V.  numeroj  ĉi-jnraj  . 


is  veran  poezion  el  la  koro  en  plej  ligita  formo.  Ili  dis- 
tingas  sin  per  muzika  sonigo  kaj  filozofia  pensado.  Sen- 
liine  li  adoris  la  belon,  kio  estas  tuj  videbia  en  lia  jam 
nomita  »Iriso^,  verkita  sub  tuj  rimarkebla  influo  dc 
»The  Cloud«  fare  de  Shelley,  angla  poeto. 

Grandega  estas  la  influo  de  Perk  je  liaj  samtempanoj, 
ni  vidas  ja,  ke  post  ii  nuiltai  poetoj  ree  ekuzas  la  sonelan 
formon  kaj  same  ekpentras  la  naturan  belon  en  harmonia 
sonriĉo. 

Lia  amiko  Kloos  estas  ankoraŭ  nun  redaktoro  de  T 
revuo  Gvido,  kvankam  tiu  revuo  per  si  mem  ne  plu  urm- 
igas  ĉirkaŭ  si  la  »aristokration«  de  T  poetoj.  Dum  sia 
junaĝo  Kloos  montris  sin  aŭtoro  de  forta,  enorma  prozo 
de  tre  granda  profundo  kaj  plastiko.  En  la  objekto  tamen 
li  diferencas  de  Perk  per  tio,  ke  Kloos  precipe  »rigardas 
en  sin  mem«  kaj  el  tie  skribas,  kiel  Dio  super  ĉio.  Li 
komencis  jam  frue  per  siaj  t.  n.  »Internaj  Pensoja ,  kaj 
kvankam  inter  la  pli  fruaj  troviĝas  kelkaj  perloj,  ili  jam 
nun  (li  ja  ankoraŭ  ĉiam  publicadas  ilin)  tute  dronis  en 
vortoj.  Lia  granda  fonto  estas  la  pasio  kaj  oni  facile 
komprenos,  ke  ĉe  T  plimultigo  de  jaroj,  tiu  fonlo  iom 
post  iom  sekiĝas.  La  signifo  de  Kloos  datas  de  antaŭ  1900. 

iMulte  pli  harmonia  figuro  estas  tiu  de  Alberto  Vcrwey 
(*  1 865 ;  pr.:  v:  rwej)  kiu  jam  eldonis  sonetojn  je  17-jara 
aĝo.  Li  admiras,  samkiel  la  aliaj,  la  anglan  romantikon. 
Precipe  la  sfero  ĉe  li  estas  tre  grava,  alinenaŭ  dum  la 
iinua  tempo,  ĉar  silentinte  plurajn  jarojn,  li  subite  ree 
ekverkis,  kiei  tute  alia  homo.  Veninte  per  la  belo  al  la 
vivo,  li  deziris  nun  veni  per  la  vivo  al  pli  granda  belo, 
kiu  estas  la  arto,  donanta  kunfandiĝon  de  naturo  kaj 
emocio  en  pli  altan  unuon.  Nun  li  kornencas  eldoni  mult- 
ajn  verkojn;  preskaŭ  ĉiun  jaron  ni  ricevas  unu,  kun  nur 
kelkaj  interrompoj.  Malgraŭ  tio,  li  ne  fariĝis  populara, 
ver£ajne  pro  tro  granda  filozofia  enhavo.  Ankaŭ  en  la 
tradukudo  Verwey  sin  inontris  talentulo.  Ni  posedas  de 
li  tradukon  de  la  Komedio  de  Dante  tute  laŭ  la  rimskemo 
de  T  originalo,  sendube  la  plej  bela  traduko  en  nia  lingvo. 
Kaj  ĝuste  nun,  antaŭ  kelkaj  monatoj  aperis  el  Jia  plumo 
traduko  de  la  sonetoj  de  Shakespeare,  vera  maistrajo. 

1’ri  Trrderiko  x>an  Eedrn  mi  jam  pli  frue  SKribis  eu 
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Literatura  Mondo  (i)kaj  sckve  mi  povas  esli  konciza  pri 
li.  Li  ne  estas  tia  individualisto,  kiel  la  aliaj.  ateste  de 
kio  mi  mencias  lian  eksperimenton  de  komunista  kolo- 
nio  kaj  lian  postan  transiron  en  la  Katolikan  Eklezion, 
oerte  la  plej  malmulte  individua  eklezio  de  la  niondo. 
Tamen,  pro  sia  admiro  al  la  nngla  romanliko,  li  certe 
«ipartenas  al  la  frua  tenipo  de  la  Movado  de  Okdek.  Lia 
ĉefverko,  La  Malgranda  Johano,  aperis  ankau  en  Esper- 
anto  (2)  kaj  rakontas  en  fabela  formo  Ia  animan  disvol- 
viĝon  de  knabo. 

La  plej  akra  kritikisto  el  la  tuta  inovado  certe  e^tis 
Ludoviko  van  Devssel  (*  i864;  pr. :  dejs:  1),  aŭtoro  de 
kelkaj  naturalistaĵ  romanoj.  E1  lia  krilikista  karicro  Ja 
ltn ua  tempo  estis  lute  lirika  kaj  donis  lian  personan 
impreson;  poste  li  multe  pli  profundiĝis  kaj  sin  turnas 
al  pli  mistika  arto. 

La  lasta  estas  —  se  ini  limigas  inin  al  ĉi  tiuj  — 
llcrmano  Gorter  (186/i — 1927;  pr .:  hort.r).  Tainen  oni 
ankaŭ  povas  rigardi  lin  pli  merastara  aŭtoro.  unualoke 
pro  lia  kritiko  kontraŭ  la  Movado  de  Okdek.  Plej  konata 
Ii  eslas  pro  sia  grandioza  epopeo  M ajo  (Mei)  el  1889, 
per  kiu  li  antaŭmetis  la  perecinan  belon  al  eterna  animo. 
Ca  tiun  dualismon  li  simbolas  per  la  figuroj  Balduro  kaj 
Majo.  Bedaŭrinde  tia  abstrakta  poezio  fine  fariĝis  (diini 
pli  posta  tempo)  nekomprenebla  »vortado«. 

La  tuta  literaturo  ĝis  1910  restas  subjektiva.  Pri  certa 
skolo  ni  ne  povas  paroh,  Ciu  aŭtoro  verkaslaŭ  propra  in- 
spiro  kaj  propraj  mondkonceptoj.  La  pli  granda  interesiĝo 
sur  la  kampo  de  1’  socio  donas  certan  tendencon  al  la 
tuta  literaturo.  Jam  ĉe  Marcellus  Emants  mi  parolis  pri 
la  psikologia  romano,  speco  nun  pli  ofta.  E1  tiu  direkto 
mi  nomas  ekzemple  Frons  Cocnen  (*  1866;  pr.  .*  kun:n), 
konata  pro  sia  verko  Pataj  Vivoj  en  kiu  li  priskribas  la 
vivon  de  V  malalta  konvencio  sen  propra  volforto;  Roh- 
hers  (•  1868;  pr.:  rob:  rs),  iom  pli  enuiga  kaj  rigida  kun 
sufiĉe  malforta  fantazio:  Robbers  en  aliaj  verkoj  pri- 
parolas  ankaŭ  la  problemojn  deT  nuntempo,  ekz.  en 
Viro-uttio. 

Johano  dc  Meester  (*  1860 — 1981:  pr mest.i*), 
iom  konservativa  kaj  pesimisma  aŭtoro,  kiu  faris  multon 
por  akceptigi  la  junan  literaturon  ĉe  la  publiko. 

Gesinjoroj  Scharten-Antink  (pr.:  sĥart:n  antink), 
kiuj  kune  eldonis  plurajn  verkojn,  precipe  gravaj  pro 
delikata  detaliga  pentrado.  Aliaj  el  la  sama  tempo  estas 
i.  a.  sinjorino  Boudicr-BaJtker  (*  1876;  pr.:  budir  bakkŝr) 
per  psikologio  de  V  infana  animo;  Querido  (1873 — 1<)33; 
pr.ĉ:  kverido)  naturalisto;  Brusse  (*  18^3;  pr .:  brŭsi). 
kiu  verkis  pri  vagabondado;  Ary  Prins  (1860 — 192 3;  pr.: 
arej  prins),  kiu  verkis  per  tre  stranga  frazkonstruo  la 
plej  belajn  liniojn  sub  influo  de  V  germana  romantiko; 
nur  kelkaj  delikatuloj  povas  valortaksi  lin.  Van  Looy 
(i855— i<)3o;  pr.:  loj)  verkinto  de  sufiĉee  facila  subje- 
ktiva  prozo,  plena  da  trafeino  kaj  hiimoro.  Krome  Cou- 
prrus  (i8t>3 — 1923 ;  pr kuperŭs)  psikologie  naturalista 
verkisto  de  nudtaj  romanoj;  Borel  (1869—193/1;  pr 
borel)  kiu  verkis  prccipi1  pri  la  orienta  mistiko  kaj  tuj 
antaŭ  sia  morto  transiris  en  la  Katolikan  Eklezion;  Aŭgus- 
ta  de  Wit  (*  i864:  pr.:  vit)  aŭtorino  de  kelkaj  tre  ileli- 
kataj  verketoj,  precij>e  distingaj  pro  sia  subtila  stilo;  lasle 
.4rturo  Schendet  (*  187/4;  pr.:  sĥhendd).  kiu  verkis 
en  simpla  stilo  tre  belajn  verkojn.  kaj  publicas  ĝis  nun; 
liajn  verkojn  oni  sentas  kvazaŭ  iom  mezepoke  mistikaj 
kaj  oni  nur  respekto-plene  tu$as  ilin.  Van  Schendel  aen- 
dube  estas  unu  el  la  6efaj  aŭtoroj  el  la  nuntempo  en  nia 
lando. 

La  poezio  el  tiu  epoko  montris  la  saman  subjektiv- 
ismon.  kies  ĉefa  reprezentantino  estas  Hetene  Sumrth  (* 
1859;  pr .:  svart),  kiu  verkis  nesupervideblan  serion  da 
sonetoj  kaj  grandegan  aniason  da  kolektoj.  Laŭ  Kloos  ŝi 
estas  »kantanta  koro«  kaj  prave,  6ar  sian  tutan  fcoron  li 
eldiras  per  siaj  sonetoj:  amon,  malamon,  tnelankolion, 
esperon  kaj  malesperon.  Oni  komprenas.  ke  ŝi,  nur  ser- 

(1)  L.  M.,  1932,  nov.,  p.  189, 

(3)  Ce  Rud.  Mosse,  Berlino. 
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cante  en  si  mem.  finfine  devis  iom  ripetiĝi,  sekve  de  kio 
ŝt  nuntempe  ne  plu  estas  tiel  forte  ŝatata.  Pli  grava  estas 
Henriette  Rolana  Holst  (*  1869;  pr.:  roland  holst),  kiu 
kun  la  aŭtorino  Hade\vych,  kiun  ni  vidis  en  la  komenco 
de  mia  studo,  e.stas  la  du  solaj  vere  grandaj  poetinoj  el 
nia  Jiteraturo.  3ia  verkaro  estas  treege  ampleksa.  Komence 
ŝi  sekvas  la  individuan  arton  el  tiuj  tagoj  kaj  ŝi  deziras 
konsoli  aiiajn  homojn,  premitajn  de  V  vivo.  Sed  jain 
baldaŭ  oni  sentas  socian  enhavon,  precipe  post  kiam  ĝi 
aliĝis  al  la  social-demokratia  partio.  Tiam  ŝi  kantas  pri 
nova  homaro,  pli  felica  kaj  plena  de  feliĉo  kaj  pri  ĉiuj 
aliaj  idealoj,  pri  kiuj  oni  vane  revas.  Tiuj  tempoj  ja 
nemam  venos.  Sed  ŝia  idealo  ĉiam  restis  firma  kaj  alta, 
kaj  ĉiuj,  el  kiu  ajn  partio,  legas  avide  ŝia jn  verkojn. 
Krom  poeziaj,  ŝi  eldonis  ankaŭ  plurajn  studojn  filozofi- 
ajn  (precipe  el  teorio)  kaj  biografiojn  (Rousscau,  Tolst<>j, 
Guido  Gezelle  k.  a.),  kiuj  apartenas  al  la  plej  bonaj 
biografiaj  verkoj  en  nia  lingvo.  Lastatenipe  ŝi  eldonis 
ankaŭ  t.  n.  laikajn  ludojn;  teatrajojn  ludotajn  de  homoi, 
kiuj  adoras  la  saman  idealon.  kiel  estas  enhavate  en  Ia 
ludo,  Kelkaj  el  ili  estas  tre  bonaj,  ekz.  tnfanoj  el  nia 
Popolo. 

La  plej  granda  poeto  el  nia  teinpo  estas  Petro  Bou - 
tens  (*  1870;  pr.:  baŭt:nz),  tre  instruita  homo,  kiu  tra- 
dukis  plurajn  antikvajn  grekajn  dramojn  en  belega  formo! 
En  siaj  originalaj  verkoj  (multegaj)  li  uzas  la  naturon 
kiel  esprimilon  de  T  interno.  Se  ni  rigardas  Vondel-on  la 
plej  granda  dramisio,  tiain  Boutens  estas  la  plej  granda 
lirikisto  el  nia  literaturo. 

Pri  la  plej  lastatempaj  aŭtoroj,  kiuj  rcstas  ankoraŭ , 
mi  ne  skribos  multon:  pro  persona  prefero  aŭ  maipre- 
fero  mi  eble  donus  ne  ĝustan  lmpreson .  Ekzistas  kompren- 
eble  tre  multaj  aŭtoroj t  kiel  ja  ĉie,  sed  oni  povas  kon- 
jekti,  ke  post  ne  tro  longa  tempo  ĉiuj  ties  verkoj  estos 
forgesitaj.  Ne  estas  neceso  do  skribi  tro  longe  pri  tiuj, 
kiuj  ja  tamen  ne  estas  legeblaj  eri  Esperanto.  Kiel  vere 
elstarajn  aŭtorojn  nii  nur  inendas  Fabricius  ( pr .:  fabri- 
eiŭs)  pro  belaj  j>entradoj,  Stauerhof  ( pr .:  slaŭ:rho£)  kaj 
super  ĉiuj  Antono  Coolen  ( pr kol:n),  kies  verkoj  kreas 
certan  sferon  kaj  certe  restos  klasikaj  ĝislonge. 
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JUN  lĈiROO  TAMZAKU  la  aŭtoro  de  >Oeujja  Ko- 
rosi  c,  prezentita  ĉi  tie  sub  la  titolo  »Printempo  Furiozas« , 
jam  atingis  la  aĝon  de  kvindek  jaroj.  Lia  subita  apero 
sur  la  japnna  literatura  scenejo  kaŭzis  grandan  sensacion. 
i)e  tiam  ĝis  hodiaŭ  li  daŭrigas  firman  leviĝon  en  gloro, 
kaj  neniu  nun  protestas  nomi  lin  unu  el  la  plej  popti- 
laraj,  kaj  eĉ  rimarkindaj  verkistoj  de  la  nnntempa 
Japanujo. 

Li  estas  rimarkinda  pro  du  kaŭzoj.  Unue,  ear  lia 
populareco  kaj  famo  montras  tian  daŭrecon.  kian  oni 
maiofte  vidas  en  tiu  ĉi  lando.  kie  la  koro  de  ia  popoio 
estas  tiel  sanĝiĝema  kaj  pasema.  ĝuste  kiel  tiu  de  diino 
Fortuno.  Novaj  verkistoj  aperas,  flatas  la  publikon.  — 
dum  kelka  tempo  — ,  kaj  jam  malaperas  rapide  por  re- 
veni  neniatn.  Tio  ne  estas  ktdpo  de  la  verkistoj ,  sed  eble 
tiu  de  la  publiko,  kiti  sin  lasas  peli  de  tajdo,  konanta 
nek  ĝian  celon,  nek  direkton.  Sub  la  du  tendencoj  de  ia 
publiko:  Kadikalismo  kaj  konservatismo.  oni  ne  scias, 
kien  marsi.  Tanizaki  tamen  firme  tenas  sian  pozicion  jam 
tle  pli  ol  dudek  jaroj.  Tiu  fakto  elokventas  pri  lia  granda 
laboro,  se  la  publiko  estas  juĝanto  de  literaljira  kvalilo. 

Li  estas  riinarkinda  ankaŭ  pro  ia  klareco  kaj  sen- 
dependeco  de  sia  koro;  li  ensorbas  diversnuancajn  lumojn 
de  T  nova  epoko  kaj  klarigas  ĉiun  koloron.  kaj  per  graiula 
salto  de  itnago  kaj  per  subtila,  profunda  pluniforto  li 
ĝin  altigas.  Lia  granda  laboro  estas  tiu  de  T  koro,  kie 
vera  artisto  de  lia  speco  regas  kun  eminenta  forto  la 
mondon  de  Belo;  ĝi  estas  voĉo  el  la  pasinto  kaj  voĉo  al 
la  estonto,  levata  por  laŭdi  la  romancon,  kiun  la  popolo 
trezorigis  depost  siaj  praaj  tagoj.  La  influo  de  la  Okei- 
denta  arto,  kiun  akceptas  la  japanaj  junaj  verkistoj  nur 
por  enŝlimigi  sian  propran  kreoprovon,  al  li  servis  por 
vastigi  Jian  vidon  pri  la  vivo  kaj  por  vigligi  iian  aprczon 
pri  la  samo. 


Li  mem  estas  vasta  leganto  de  la  okcidenta  literaturo, 


\elazquez:  Rajdportreto  de  princo  Olivarez. 


studanto  dc  Poet  George  Moore,  Baudelaire,  Gautier, 
Ralzac  kaj  multaj  aliaj.  Li  ĉiam  montras  sian  kapablon 
iimplcksc1  kaj  profunde.  La  influo  de  \i  rikoltita  el  la 
Okcidento  servas  al  Ji  kiel  lia  subtenanto  kaj  belpanto, 
kaj  euirinte  en  Jian  propran  kolornuancon,  ĝi  fariĝ&s 
perfekta  unuo. 

La  fruaj  verkoj  de  Tauizaki  aperis,  kiam  la  japana 
lileraturo  trapasadis  la  plej  malluman  periodon  de  ŝia 
lastatempa  histodo.  Tiam  sin  trovis  verkistoj  unuiĝinlaj 
por  senespere  kontraŭstari  la  eniron  der  la  nova  influo, 
kaj  aliaj  pli  junaj,  kiuj  estis  makulitaj  de  inalsaĝa  imit- 
ado  al  la  plej  malŝatinda  tendenco  de  la  Kontinenta  lite- 
raturo.  La  publiko  turnis  sian  dorson  al  tiuj  verkistoj. 
La  japanan  literaturon  minacis  tiam  disfalo.  Estis  en  tiuj 
lagoj,  ke  Tanizaki  fiere  ekmarŝis  kaj  proklamis  tion,  kion 
li  kredis  kiel  la  diccon  de  T  arto. 

Multaj  nuntempaj  vcrkistoj  suldas  sian  sukceson, 
rekte,  aŭ  nerekte,  al  la  stimulo,  kaj  eĉ  inspiro  donita  de 
Tanizaki  verkoj ;  kaj  kelkaj  el  tiuj  jani  tiam  kolektiĝis 
sub  la  standardon  levatan  de  T  nova  profeto  de  I’  tempo, 
Tanizaki. 

Knn  vasta  sentemo  kaj  multflankeco  de  sia  koro, 
Tanizaki  turnis  sian  manon  al  diversaj  formoj  de  litera- 
lura  laboro.  En  dramo,  novelo,  rakonto  aŭ  en  ininiaturo 
li  sukcesis  preskaŭ  egale,  sed  estas  plej  botie  por  tiuj,kiuj 
>erĉ&s  lian  vivesprimon,  turni  sin  al  liaj  drarmerkoj. 
Tamen,  lia  vera  artista  memo  sin  montras  en  liaj  inal- 
longaj  rakontoj,  kaj  ili  estas  pli  plaĉe  allogaj.  Tiu  ĉi 
rOhiano.  dirite  laŭ  tia  vidpunkto,  povas  esti  ne  preciza 
tipaĵo  de  lia  koro,  sed  sufiĉe  montras  lian  arton. 

A1  Ja  »Rrintempo  Furiozas«,  aperinta  antaŭ  dudeksep 
jaroj,  sekvis  multaj  aliaj  verkoj,  en  kiuj  la  aŭtoro  prezen- 
tas  sin  per  sia  propra  maniero,  en  kiuj  lia  imagemo  teksas 
tliverskoloran  delikaliin  tapeton,  —  verkoj  de  prolurida 
sento  kaj  polurita  lerleco.  Por  prezenti  la  aŭtoron  al  la 
eksterlando,  oni  povus  ja  elekti  alian  verkon,  sed  mi  ne 
dubas,  ke  ankaŭ  tiu  ĉi  ĝuste  taŭgiĵ  por  tia  celo.  La  romano 
disvolviĝas  sub  cirkonstaneoj ,  kiuj  devas  esti  tre  straugaj 
al  la  Okcidentaj  Jegantoj,  kaj  la  romanpersonojn  kon- 
cernas  problemoj  same  kuriozaj.  Kaj  do  la  legantoj  bon- 
volu  foje  adapti  sian  observon  kaj  imagon  al  kelkaj 
detaloj. 

Pri  la  traduka  laboro  mi  devas  peti  mil  pardonojn, 
sed  senkulpigo  estus  ne  necesa,  mi  kredas.  Eĉ  se  tiu  ĉi 
traduko  ne  prezentus  Ja  originalon  en  la  plena  aenco, 
ĝi  estas  fidela  almenaŭ  por  prezenti  la  pensprocezon  kaj 
la  esprimmanieron  de  la  aŭtoro.  Estas  rekonite,  ke  la 
traduko  havas  ioinan  difekton,  ĉar  ĝi  pli-malpli  falas  de 
la  artonivelo  atingita  de  T  originalo. 

Kvankam  ne  multe,  mi  deflankiĝis  de  la  originala 
teksto  n ur  tie,  kie  mi  opiniis  tion  necesa  kaj  neevitebla. 
Laŭvorta  traduko  ofte  falas  en  tiarn  inarĉon,  kiun  neniain 
iinagas  la  aŭtoro. 

Starante  rekte  kontraŭ  evidentaj  rnalfacilajoj,  mi 
devis  daŭrigi  la  traduklaboron,  kaj  tion  mi  faris  kuraĝe 
pro  la  konvinko,  ke  la  rnoderna  Japanujo,  rekonita  per 
inilitaj  aferoj,  nepre  devas  montri  sian  alian  flankon,  kie 
ĝi  arde  aspiras  al  ia  korlaboro  de  Paco  kaj  Belo. 

Kaj  estas  mia  preĝo  al  la  Ok  Milionoj  da  Dioj,  gard- 
antaj,  laŭ  la  japana  mito,  la  inarbordojn  de  Japanujo, 
ke  tin  ĉi  traduko  trovu  sian  vojon  trans  la  maroj  kaj 
oceanoj,  kaj,  kvankam  nun  pendas  gaza  nebulo  antaŭ  ĝia 
origjnala  Belo  pro  la  Esperantigo,  ĝi  povu  renkonti  akoep- 
ton  al  si  meritan  en  la  landoj,  kie  la  popolo  montris  sin  preta 
aprezi  la  verkojn  de  HiroŜige  kaj  Hokusai.  De  ili  Tanizaki 
diferencas  en  formo  elektita  por  esprimi  sian  artistan 
spiriton,  kaj  tamen  li  certe  estas  disĉiplo  neniom  malpli 
distinginda.  J .  Simomura r 
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THALJK.  (1873—18.34).  En  VJeno  mortis  post,  op^- 
racio  Jn  Jioro  <lr  la  hebrea  lit<iraluro,  Hoiiu  \aliman  Uia- 
)ik. 

De  posl  .Jelmda  Halevi  (XIII  jc.)  la  hebrea  litera- 
turo  ne  posedis  tiel  altan  mcnson,  kiel  D.  N.  Bialik,  kiu 

—  simile  al  tiu  sia  supergenia  antaŭulo,  —  sciis  peneiri 
la  plej  profunriajn  <W*letojn  rie  I’  hefcrea  animo.  sukcesis 
ĝiri  brilege  priskribi  kaj  —  kio  estas  plej  glorinria  — 
veki.  Veki  de  V  miljara  letargio,  veki  al  proprn  kultura 
(kaj  politika)  vivb. 

Seri  Binlik.  malgraŭ  sia  profunria  amego  kaj  en- 
luziasmo  por  sia  nacio  kaj  ĝia  naultmiljara  kulturo  ne  en- 
falas  en  ŝovinismon.  Li  scias  ne  nur  arimirarii.  Li  scias  an- 
kaŭ  kritiki,  riproĉi,  veki.  Kanto  kaj  samtempe  ploro, 
beno  kaj  sarntempe  kondamno  —  jen  Ja  enhavo  rie  V  bel- 
verkoj.  kiujn  tiu  potenca  vort-majstro  rionacis  al  sia 
popolo.  Kaj  lia  voĉo  ĝuis  obeon,  ion  similan  al  tio,  kion 
la  antikvaj  profetoj  ĝuis.  Per  granda  torĉo  li  senlact* 
metariis  sin  ĉiam  antaŭe  kaj  montrariis  la  vojon  al  spi- 
rita  kaj  politika  liberiĝo .  ,  .  Liaj  vcrkoj  ĉesas  esti  simplaj 
poeziajoj.  Ili  fnriĝas  nac.ia  trezoro  inter  la  plej  nepritak- 
seblaj  ptirloj  rie  1’  hehren  iniljara  ktilturo. 

La  tutan  kreadon  cle  Bialik  ni  riiviriu  je  tri  ĉefaj 
parloj* 

1.  Lirika  poezio.  La  po<*U>  prikantas  la  belecon 
tlernaluro,  Eriukita  niem  sur  kamparo  Bialikekrie  sia  plej 
fmajuneco  ekamis  la  naturon.  Li  parolas  kun  ĉiu  herhetn, 
kuri  ĉiu  floreto,  aŭrias  la  mtirumron  rie  ĉiu  arbetokajeĉ 
sablero,  Neniam  preterlasante  la  okazon  por  trateksi  pli  pro- 
funriajn  senlencojn,  en  ĉiuj  siaj  poeziajoj  li  evidentigas 
sian  cloloron,  kial  Ja  hebreoj  —  kvankam  sen  sia  kulpo 

—  tiom  foHoviĝis  de  Ja  naluro,  Kaj  ĉiufoje  Ji  alvokas 
por  reveno  al  la  naturo,  al  reokupiĝo  pri  la  knmpo,  plu- 
gado  k.  t.  p. 

s.  Nacia  poezio.  PriskrilK)]  de  riiversaj  hebreaj  nfar- 
tiraj  trivivajoj  (precipe  okaze  de  1’  pogromoj  en  Busujo, 
en  la  komencaj  jaroj  de  la  nuna  jc.)  kaj  meriitoj  pri  liuj. 
Liaj  poemoj  fariĝis  mondfamaj  verkoj ,  alvokoj  al  ia  lula 
kultura  nionrio.  Konriamno  al  Eŭropo  ke  ĝi  silente  p^sas 
preter  tiaj  mond-skuantaj  kruelajoj.  Kaj  samlempe  li  pe,r- 
inesas  al  si  kvazaŭ  revolucian  vekon:  jain  sufiĉe  suferi, 
estas  jam  tempo  sin  defendi.  Kaj  en  tiaj  fortaj  kaj  akraj 
vortoj,  ke  oni  povus  eĉ  konfuze  balti  antafi  la  demando: 
ĉu  tio  estas  vekilo,  aŭ  eterna  konriamno?  Seri  tro  forta 
estis  )a  amo  de  Bialik  al  sia  torturata  popolo,  tro  granda 
kunsufero,  ke  oni  povu  lin  suspekti  pri  io  alia  ol  plen- 
pulma  vokado  al  reviviĝo. 

Granda  literatur-valoraĵo  estas  ankaŭ  lia  proza  lasi- 
tajp.  Ni  nur  citu  lian  faman  »Arje  Baal  Guf«  —  Arje,  1» 
kprp-fieganto. 

3.  Filozofiaj  meditadoj  (Migrado  en  malproksim- 
aĵoj;  Kiam  tni  revenis;  Noktaj  pripensoj)  kaj  tre  tre  mult- 
aj  aliaj  ellaboraĵoj  apartenas  al  la  plej  profundaj  produkt- 
oj  de  1*  homara  mens-laboro, 

En  la  kadroj  de  sola  gazetartikolo,  pritaksi  eĉ  plcj 
koncizege  la  potencan  genion  de  tiu  hebrea  bardo,  pri- 
skribi  ĉiujn  merilojn  kaj  priparoli  ĉiun  apartan  juvelon 
de  lia  plumo  —  estas  afero  neniel  plenumebla.  Voiu  tial 
la  leganto  esti  indulgema  kaj  trakti  la  nunan  verketon  kiel 
siniplan  provon  de  skizo  pri  liu  Majslro  de  la  bel-vorto. 

Ne  estus  tamen  juste  ne  mencii  ankaŭ  lian  sci- 
encan  verkadon.  Siajn  lastaĵn  jaroĵn  Bialik  dediĉis  al 
ppre  scienca  verkado  pri  literaturo.  Nome  li  decidis  pri- 
Jabori  kaj  komentarii  la  tutan  hebrean  antikvan  litera- 
turon  (Biblion,  la  konientariojn  al  ĝi-kaj  aliajn  hebreajn 
sciencverkojn).  Bedaŭrinde  ia  morto,  forrabanle  lin.  in- 
terrompis  tiun  utilegan  laboron.  Tamen  tio.  kion  li  suk- 


cesis  jam  prilabori,  prezentiĝas  tre  valora  scienca  ner- 
edajo. 

Laste  seri  ne  laslrange  estu  menciite,  ke  Bialik  liavis 
ankoraŭ  unu  tre  grandan  meriton.  Noine,  dum  longaj 
jaroj  li  estis  mem  reriaktoro  kaj  elrionisto,  kaj,  per  Ja 
plej  nobla  traktado  <Ie  sia  tasko.  li  ebligis  al  multaj  ko- 
mencantaj  lalentoj  elnaĝi.  Ne  unu  el  la  nimternpc  famaj 
hebreaj  verkistoj  suldas  sian  karieron  al  Bialik. 

Siajn  lastajn  jarojn  Bialik  pasigis  en  PaleslioO  — 
Lanrio  de  liaj  Kevoj. 

Esiis  ĝojo,  bonoro,  feliĉo  kaj  plej  alta  respekto  — 
—  vivi  en  la  sama  kun  li  epoko,  JJomo,  kiu  ĝuis  ĉies  (se- 
nescepte)  respekion,  Iiomo,  kiu  meritis  la  titolon  Nacia 
poeto,  verkisto,  kiu  kandiriatis  je  premio  de  Nobel.  Homo, 
pri  kiu*,  se  ni  volus  skribi  ĉiujn  meritojn  por  la  kulluro, 
ekiuankus  papero  . . . 

La  hebrea  nacio  jam  700  jarojn  ne  posedis  tian  vort- 
genion.  Ekde  Jehuria  Halcvi,  pri  kiu  Ileine  skribLs: 
Kiam  la  Kreinlo  ekviriis  liun  animon,  Li  estis  tiel  «n- 
luziasmigita  rie  Sia  kreajo,  ke  tiun  animon  Li  ekkisis. 
Kaj  la  cho  rie  tiu  kiso  aŭtliĝas  en  liaj  (rie  Jehiula  Halevi) 
poeziajoj.  Pri  Biatik  —  riiras  kvazaŭ  riaŭrige  fama  heb- 
rea  lileraturisto  Stupnicki  —  estu  dirende,  ke  kiarn  Dio 
kreis  la  animon  rie  Bialik.  Li  faligis  larrnon.  kaj  tiu  lariuo 
reehas  en  ĉiu  lia  poemo.  Jen  kial  la  verkoj  rie  Bialtk  tiiri 
profurule  lusas  kaj  Liel  forle  penetris  la  anijnon  rie  ĉiu 
hehreo.  E.  Win$enfelrl 

ILF  kaj  PETBOV *  DEKDt  SEOOJ.  La  humuro  en 
ia  rtisa  literaturo  propre  nur  laslateuipe  k  miencas  regi. 
Konipreneble,  ankaŭ  Ja  malnova  rusa  literaturo  ne  esfis 
tute  senhumura,  sed  tamen ,  .  .  la  humuro  rie  Dosio- 
jcvskij  estis  sangfrostiga,  tiu  rie  Ĉehov  estis  Iaca,  preskaŭ 
melankolia,  Zoĉenko,  Katajev,  Tinjanov  dankas  sian 
granrian  populajecon  unuavice.  al  sia  bumuro.  Iliaju 
verkojn  konas  kaj  rckonas  ankaŭ  la  Eŭropa  publiko. 
Malpli  konalaj  ekster  Buslando  estis  ĝis  nim  llf  kaj  Pet- 
rov,  la  ktme  lahoranlaj  hiunuristoj-romanverkistoj,  kies 
riika  volumo.  Dekriti  Seĝoj ,  eslas  tiel  sprita  kaj  bonlmni- 
ora,  kian  oni  jain  rielouge  ne  legis,  kaj,  rie  rusa  verkisto 
ebh*  neniam. 

La  Dekritt  Seĝoj  eslas  salirika  epokbildo,  pri  la 
tiel  nomala  Nep-periodo  (1923 — 28),  dum  km  oni 
permesis  la  privaian  komercadon  kaj  entreprenadon. 
Pri  tiu  tempo  skizas  tute  bizaran,  senpolitikan  karika- 
tur-serion  la  du  junaj  rusaj  verkistoj.  La  heroo  de 
Ja  iibro,  Ippolit  Matvjejeviĉ  Vorohianjikov,  eslas  mo- 
deste  salairata  gvidinto  de  eturba  m  atrikul-o  fice  jo. 
iarrt  li  estis  nobeia  marŝalo,  do  kompreneble  li  ne  pov- 
as  rezignacii  je  tia  sorto-turno.  Subite  ekbrilas  espcr- 
radio.  Lia  bopatrino  konfesas  al  1j  en  sia  mort-Iito,  ke 
la  familiajn  juvelojn  kun  la  valoro  de.  iŭo.ooo  rubloj. 
ŝi  enkudris  en  iun  seĝon  de  la  salonmeblaro.  Post  tiu 
grava  iniormo  la  maljunulino  mortas,  ne  riirinte,  kiu  seĝo 
kaŝas  en  si  la  trezoron.  La  dekclu  seĝojn,  cetere,  jam  an- 
taŭlonge  konfiskis  la  sovjeto  kaj  Dio  scias,  kie  ili  estas 
nun.  La  iarna  marŝalo  nuzt  kouiplotas  kun  diable  lerta 
kaj  inipertirienta  vagahondo,  Ostap  Bender.  Kune  ili 
ekiras  por  trovi  Ja  dekdu  seĝojn.  lli  tramigras  la  tutan 
Bushuidon  kaj  trafaras  tiajn  eksterordinare  amuzajn 
avenlurojn.  kiajn  oni  <le  post  *Svejks  ne  povis  legi.  fin 
la  stranga  j>elĉaso  Vorobjanjikov  ludas  la  rolon  rie 
Don  Quijoie,  la  malĝojvizaĝa  kavaliro,  rium  Ostap  Ben- 
rier  plenumas  la  funkcion  rie  tre  ruza  Sancbo  Pansa,  sur 
kies  nuko  sid«'is  pli  o!  j>eruko.  Kelkfoje  ili  kolizias  kim  la 
popo  de  la  urbeto,  kiu  ankaŭ  mein  eksciis  la  sekrelon  kaĵ 
sanie  ekiras  por  serĉi  trezoron.  Krome  ili  kolizias  anko- 
raŭ  kun  kelkcent  liomoj,  pie.j  diversaj  institucioj,  kun  la 
tuta  rusa  mondo.  Ciam  pli  sovaĝan  kaj  frenezan  impeton 
prenas  Ja  trezorĉasado.  Niaj  herooj  ne  tinias  eĉ  la  plej 
kuriozajn  ideojn,  sisteme  ili  trompas  ĉiujn,  unuavice  unu 
ht  alian.  Fine,  kiam  la  popo  jam  freneziĝas  pro  la  aven- 
turo  kaj  Vorobjanjikov  en  sia  jaluza  avareco  mortigas 
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sJan  kunulon:  la  seĝo  estas  trovila!  Ĝi  staras  en  iu  £ambro 
de  granda  nova  iaborista  klubo.  Vorobjanjikov  furio- 
ze  ĝm  distranĉadas,  sed  la  trezoroj  niankas  en  ĝi.  La  klub- 
gardisto  lin  informas.  Li  rakontas.  ke  jam  antaŭlonge  ]i 
trovis  la  juvclon  kaj  transdonis  ĝin  al  la  magistrato.  »kie 
nun  estas  ln  trezoro?«  demandas  Vorobjanjikov  kun 
sufok.i  malespero,  La  gardisto  montras  la  domon.  Ĝu  vi 
ne  vidas?  Jen  ĝi  ĉirkaŭc.  E1  ĝi  oni  konstruis  la  klubon. 
Per  liu  ĉi  soeno,  sola  nehumura  parto  de  la  libro,  finiĝas 
la  instrua  historio  dc  la  seĝo-ĉasistoj.  Ĉiu  povas  tiri  el  ĝi 
konkiudon,  kia  al  li  plaĉas.  Pri  ĝia  soivo  oni  povas  dis- 
kuli.  Sefl  tio  estas  nediskutebla,  ke  en  la  lastaj  jaroj  tre 
malmultaj  romanoj  efikis  tiel  drastc  al  la  diaf ragtnoj  * 
kiel  tiu  ĉi  vagabond-romano.  gi , 

PIRANDELLO.  Lia  figuro,  okaze  ke  li  ricevis  Ja 
Nobel-premion,  ree  altiras  la  interesiĝon  de  la  Eŭropa 
Jeganta  publiko.  En  la  lastaj  jaroj  pli  kaj  pli  oni  komen- 
cas  krittki  la  juĝojn  de  la  plej  elstara  literatura  areopago, 
kaj  la  kritikantoj  ankaŭ  ĉi-jare  ne  estis  tre  silentaj.  Nu, 
tio  ne  estas  mirinda:  Pirandello  ja  havas  nombrajn 
satantojn  entuziasmajn,  sed  ne  malgranda  estas  ankaŭ  ties 
nombro,  kiuj  ne  entnziasnias  pri  la  ofte  kttri- 
ozaj  »ekstravagancojof  de  Ja  kurioze  originala  verkisto. 
Certe  diversas  Ja  opinioj  ankaŭ  pri  Jia  romano:  »La  du 
vivoj  de  Mattia  PascaL.  La  heroo  de  1’  romano,  la  mal- 
trankvilanima  MatLia  Pascal,  eknaŭziĝas  pri  la  mil  mal- 
purajoj  kaj  falsajoj  de  T  ĉirkaŭa  mondo  kaj  iun  tagon 
decidas,  ke  It  mctas  punkton  post  sian  vivon  ĝisnunan. 
Li  do  fuĝas  de  sia  familio  ne  postlasante  eĉ  unu  Jinion 
da  skribo  kaj  —  Ja  apartenuloj  konsternite  lin  »rekonas; 
en  kadavro  ĝuste  tiam  kaptita  el  akvo.  Pascal  Hberiĝinte 
ekscias,  ke  oni  krcdas  lin  definitive  morlinta  kaj  li  sentas, 
ke  per  tio  li  forjelis  de  si  ĉion,  kio  lin  kroĉis  al  ]a  pasin- 
teco.  Sed  rapide  sekvas  la  elreviĝo:  Pascal  rekonas,  keper 
sia  bizara  provo  li  fiaskis;  la  transformiĝo  kaj  liberiĝo 
ne  povas  dependi  de  eksteraj  faktoroj,  ĝi  devas  okazi 


interne  kaj  elinterne  . . .  Estas  certe,  ke  la  kotnplika  anim- 
procezo  iĝas  kredebla  kaj  akceptebla  nur  tial,  lce  ĝin  sur- 
paperigis  la  majstra  plumo  de  Pirandello. 

IIENRV  RERNSTEIN:  ESPOIR.  Granda  atendo  kaj 
vere  »streĉa«  atento  antaŭis  Ja  novan  dramon.  UntM»,ĉar 
Ja  verkisto  tutan  jaron  silentis  antaŭ  ol  ĝin  verki,  J.)ue, 
ĉar  pli  kaj  pli  aktuala  iĝas  lia  kandidaleco  en  la  Aka- 
demion. 

En  Ja  kvin  aktoj  de  la  »pspero«  —  ludantaj  de  I' 
unua  ĝis  la  Jasta  sur  la  santa  scenejo  —  neniu  niorlas. 
Nuraj  internaj  okazajoj,  koraj  kaj  animaj  konfliktoj 
plektiĝas  en  dramon.  En  burĝa  salono. 

Maljtmiĝanta  viro  kaj  maljuniĝanta  bela  viritto  eslas 
geedzoj,  De  dudek  jaroj.  La  edzo  —  Emile  Goinard  — 
tre  multe  laboras.  Li  suferas  je  sendormeco  kaj  okiil- 
malsano.  Li  legadas  la  memuarojn  de  Winston  Ghiirchill. 
haj  rezignacic,  retiriĝinte,  solece  li  observas  la  laŭtan 
vivon  de  sia  edzino,  plenan  de  ĝigoloj,  baloj  kaj  J>ar-oj. 
I.a  vjrino  kompreneble  konstante  hnvas  »iun«.  La 
lasta  »iu«  estas  ia  nokaŭt-ĉampiono  kaj  koklajl-licroo, 
kiu,  meze  de  la  unua  akto  —  fcliĉe,  nc  sur  la  sccnejo, 
sed  malproksimc  cn  la  restoracio  de  la  Ambassadeurs  -- 
trabatas  la  parizan  konsulon  dc  111  ckslerlandn  grandpo- 
tenco,  ĉar  tiu  okupis  Ia  tablon  menditan  de  gesinjoroj 
Goinard. 

Duine,  hejme,  en  la  salono,  okazas  gravaj  afcroj. 
Du  interesaj  dialogoj.  La  unu,  inter  la  ĉtatkonsilislo 
Goinard  kaj  Catherine.  La  alia,  inter  Gatherine  kaj  Aia 
cstonta  bofrato. 

Nomc,  Goinard,  pli  ĝuste  sinjorino  Goinanl,  itavas 
du  filinojn.  La  unu,  Cotherine ,  devenas  el  ĝia  unua  edzi- 
neco.  La  pli  juna,  Solange,  havas  sinjoron  Goinard  kiVI 
patron.  Tiu  ĉi  pii  juna  knabino  estas  la  favoratino  de  Ja 
patrino.  parte  ankaŭ  Aia  federitino.  Iii  havas  ki  saman 
vivkoncepton.  Same  ili  amas  amuzojn.  Kaj  same  ili  ne 
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simpatias  kun  la  du  icmdrulinoj«-menibroj  de  la  faini- 
iio:  kun  la  Atatkonsilisto  kaj  kun  Catberine. 

AJ  Solange  Aia  avino  heredigis  pli  ol  du  niilionojn 
da  frankoj.  Kaj  la  rida,  Irodorlotita,  bela,  juna,  sportema 
knabino  —  beipe  de  sia  patrino  kai  de  bonege  apiikita 
bantrikoto  —  kaplas  por  si  edzkandidaton.  Oiii  jam  fiksis 
kaj  pubbkigis  eĉ  la  tagon  de  la  geerlziĝo.  Sed  tiam,  Thier- 
ry  Keller,  la  fianĉo,  eelere  artdekorislo,  koniesas  al  Cathe- 
rine,  ke  sin  li  ainas.  .les,  sin,  la  senhavan,  subpremitan, 
maipli  junan  kaj  malpli  belan  knabinon.  Kaj  ŝin  li  volas 
ankau  edzinigi.  Ne  ŝian  malvarman,  plezurĉaseinan.  tro- 
dorlotitan  fratinon, 

La  iukton,  kiu  ĝis  nun  okazis  maUaŭte,  senrimarke, 
kaj  kiu,  per  tiu  sceno  iĝas  senkat4a  batalo,  elskermas 
propre  ia  »hodiaŭa«  knabino,  modema,  malplena,  apenaŭ 
kapabla  je  lenereco  kaj  profundaj  sentoj,  kun  la  :  sent- 
virino«  delikata,  dotita  per  koro,  konata  el  pasintaj 
tempoj  kaj  esperata  por  ia  futuro.  Ne  necesas  diri,  k t: 
malgraŭ  ĉiuj  malhelpoj,  precipe  la  ĝiskruela  kaj  ĝismal- 
arna  kontrnŭstaro  kaj  diktatnro  de  la  patrino,  en  la 
batalo  finc  tanien  venkas  la  du  junaj  estaĵoj ,  ce  kies 
llnnko  flagras  la  standardo  de  vero  kaj  vera  amo.  Ili  sig- 
nifas  la  titoittn  Esjieron,  kiu  portas  en  si  la  ĝennojn  de 
garantio  por  pli  oona  niorgaŭo  kaj  pli  bona  bomaro. 

Okazajoj  do  nc  estas  multaj  en  la  nova  dramo  de 
Bernstein.  Ne  pli  ol  tiom,  ke  riĉan,  trodorlotitan  sed 
surfacan  kaj  senkoran  knabinon  forlasas  ŭia  fianĉo  por 
edzinigi  la  pli  simplan  sed  bonkoran  fratinon.  Sed  el  ĉi 
tiu  tenio  Bernstein  komponis  veran  freskon,  Oi  eslas 
larĝkontura  pentrajo  pri  la  faniUia,  spirita  kaj  morala 
vivo  de  Parizo  de  nnl  naŭcent  tridek  tri.  Kaj,  krome. 
dramo,  kiu  —  escepte  de  la  Irolongaĵoj  de  la  unua  okto 
—  konstanle  interesas,  eĉ  ekscitas  la  rigardanton,  <ja, 

LA  POSTEULO  DE  TIBERIO.  Pausilippe,  Ischia, 

liaho  Miceno,  Procida ,  Amalfi _  Sufiĉas  eldiri  tiujn 

noniojn  por  elvoki  unu  el  la  pejzaĝoj  plej  ŝarĝitaj 
de  famo  kaj  historio.  Kaj,  vid-al-vide  de  tiu  pejziiĝo 
staras  domo.  1\ura  ekrigardo:  ĝi  estas  la  loĝejo  de  bongust- 
ulo.  i\Ii  ĝin  ne  priskribos.  Oni  diris  al  mi,  ke  ĝi  apar- 
tenas  al  la  »kuracisto  de  la  Reĝino  de  Svedujo«.  La  Reĝ* 
ino  posedas  vilaon  en  la  mezo  de  la  insulo  Capri,  kaj  estas 
kompreneble,  ke  ŝia  kuracisto  loĝas  ne  malproksime  de  ŝi. 
La  kuracisto  de  la  Reĝino  de  Svedujo  nomiĝas  doktoro 
Axel  Muntbe.  Lia  historio  kai  tiu  de  lia  domo  ne  estas 
ordinaraj.  Juna  studento,  novĥakita  el  la  Universitato  de 
Jena  kun  la  titolo  de  teologia  doktoro,  kaj  sekve  sin  de- 
diĉonta  al  spekulativaj  stuaoj,  Vojaĝo  lin  hazarde  kon- 
dukas  al  Anacapri  en  la  Jus  priparohtan  lokon.  Tiam  ek- 
zistis  nek  belaspekta  domo,  nek  ĝardeno.  Sed  vinberejo, 
kie  laboris  maljunulo  nomita  Vincente,  kapeleto  dediĉita 
al  San  Michele  kaj  kampara  kabano  konstruita  de  Mastro 
Vineente  per  la  marmoraj  rompajoi,  kiujn  li  malkovris  er- 
pante  sian  vinberejon.  La  maljunulo  loĝas  efektive  sur  la 
ruinajoj  de  la  Tiberia  vilao.  Iievo,  deziro,  pasio  ekflam- 
as  en  la  koro  de  la  junuto.  Li  decidas  nepre  alproprigi 
al  si  la  vinberejon,  la  doraon,  la  kapeleton  kaj  tie  ekloĝi. 
Sed  li  havas  nek  pozicion,  nek  riĉon.  Filozofio  kaj  teolo- 
gio  ne  riĉigas  siajn  adeptojn  kaj  ne  ebligas  al  ili,  fariĝi 
posedanto  en  unu  el  la  plej  belaj  lokoj  de  la  mondo.  La 
studento  tuj  decidas  ŝanĝi  sian  karieron.  Por  posedi  San 
Michele,  li  akceptos  »fuŝitan  vivon«,  laŭ  lia  propra  espri- 
mo.  Li  konsideras  kiel  fuŝitan  vivon,  tion  li  plurfoie 
rijietas,  la  forlason  de  la  spekulativaj  ĝojoj  por  la  studado 
kaj  praktikado  de  la  medicino.  Li  bavas  la  senton,  ke  li 
rnalaltiĝas  oferante  la  spiritan  por  la  materia.  Tamen,  li 
faras  tion  por  iam  ekposedi  San  Michele. 

Li  alvenas  en  Paris,  instaliĝas  en  la  »Latina  Kvar- 
talo«  kaj  elstudas  la  mcdicinon.  Li  esta s  tre  inteligenta, 
speciale  kapabla  ekkoni  la  koron  de  la  homoj,  kaj  efiki 
al  ilia  volo  pere  de  la  morala  influo,  Oni  lin  imagas  tiam 
juna  kuracisto-magnetizanto,  tre  bela,  tre  klera  kaj  tre 
mistera.  Li  fariĝas  laŭmoda  kuracisto.  En  la  kvartalo 
Saint  Germain  oni  lin  freneze  ŝatas.  Sed  li  estas  io  tute 
alia  ol  intrigulo  aŭ  dando.  Li  laboras  kun  Charcot  en  la 
»Salpĉtriere  kaj  kun  Pasteur  dum  tiu  ĉi  studadas  la  ra- 


bion.  Lia  horizonto  ne  limiĝas  al  la  klientaro,  al  la  riĉo, 
aŭ  eĉ  al  la  medicino.  Li  ĉiam  revadas  pri  San  Michele. 
Foje  h  revenas  al  Capri,  inter  ekskurso  en  Laponio  kaj 
restado  en  Svedujo.  Venas  la  tempo,  kiam  li  efektivigas 
sian  revon,.  Li  aĉetas  San  Michele.  1’roprainane  li  konstruas 
sian  domon.  Li  elfosadas  la  statuojn,  vazojn,  kolonojn 
kusanlajn  en  la  ĝardeno  de  Tiberio.  Popece  li  faras  el 
la  vilao  de  Anacapri  la  mirindajon,  kiun  ni  vidis. 

Tra  jaroj,  ebie  pro  nekonata  amareco,  kiu  kiel  crn- 
do  venas  ei  la  fundo  de  la  skandinava  koro,  li  fariĝas  tre 
homevitema.  Li  ekloĝas  en  San  Micheie  por  restadi  tic 
definitive.  Dum  sia  tuta  vivo  H  piendis,  ke  li  ne  povas 
dormi:  trajto,  kiu  ankoraŭ  plifirmigas  tion,  kion  oni  pri  11 
divenas.  Arniko  lin  konsilas  verkadi  por  venki  la  maidor- 
mon.  Li  sekvas  ia  konsilon.  Filozotio  kaj  teologio  estas 
jam  tro  foraj.  Tro  longe,  li  skribadis  nur  receptojn.  Sed 
ii  eslas  multc  sperlinta.  Li  rakontas  sian  propran  vivon. 
Disradianta  ĉirkaŭ  San  Michele,  kvazaŭ  ĉirkaŭ  akso,  ĝi 
konsistigas  kaj  plenigas  la  »Romanon  de  San  Michele  . 
Peza  voJumo  kvarcentkvindek-paĝa;  tiom  riĉa,  tiom  ne- 
atendita,  tiom  miriga,  ke  oni  ĝin  iradukis  en  25  lingv- 
ojn.  A1  la  franca  eldono  verkis  antaŭ  parolon  Picrre  Renoit. 

S-ro  Benoit,  romanverkisto,  logita  de  aŭtobiografio? 
Sed  tio  ja  ne  estas  ordinara  aŭtobiografio.  Oni  jam 
diris,  ke  ĝi  enhavas  sufiĉe  da  veraj  aventuroj  por  tuta 
kariero  de  romanverkisto.  Estas  fakto.  Oni  ne  scias,  ĉu  la 
verkado  de  tiu  libro  ebligis  dormon  al  s-ro  Munthe. 
sed  oni  povas  eertigi.  ke  tiu  rimedo  ne  sukcesos  ĉe  la  leg- 
antojl  Persono  nialplej  ema  al  romanlegado,  ne  povas 
plu  levi  la  nazon,  kiam  li  ĝin  metis  inter  liujn  valorajn 
paĝnjn.  Om  trovas  ĉion  ebJan  en  ili:  en  Roirta,  rakont- 
ojn,  kiuj  estus  ravintaj  Stendhal,  en  Paris,  riramojn,  ko- 
mediojn,  miksitajn.  Adniirindajn  paĝojn  pri  bestoj  kaj 
simpluloj.  Maljuna  kainparano.  baldaŭ  mortonta,  diris 
al  s-ro  Munthc:  »Vi  estas  bona  kiel  la  maro.«  Tiu  laŭdo 
1'lanke  de  kamparano  ne  estas  sensignifa. 

Sed,  se  s-ro  Munthe  emociis  la  homojn  en  dudekkvin 
lingvoj,  li  tion  ne  atingis  per  sia  nura  sentemo.  La  anek- 
dotoj  de  tiu  kompatoplena  homo  ardas  de  fajro  kaj  diabla 
spirito.  Tamen  oni  ege  plezurigos  tiun  senkomparan 
svedon,  dirante  al  li,  ke  la  parolo  de  Pacciale  aŭ  la  muta 
rigardo  de  hundo  pruvas  ja  pli  bone  ol  la  laŭdoj  de 
kritikistoj,  ke  li  ne  misuzis  sian  vivon. 

KIU  TIMUS  DE  LA  LUP  ?  EINew-York  ni  ricevis 
la  sekvantan  leteron:  »La  pasintan  semajnon  mi  ekskursis 
kun  mia  f ileto  al  Bronz ,  por  montrialli  la  zoo-ĝardenon. 
Ni  tramigris  iam  preter  ĉiuj  kaĝoj,  kiam  ni  venis  antaŭ 
kradon,  kie,  laŭ  la  surskribo,  estus  devinta  troviĝi  » Al- 
aska  lupo».  Sed  la  lupo  mankis,  Mi  demandas  gardiston, 
kie  la  lupo.  Li  respondas  nevolonte  kaj  mallonge:  »Gi 
niortis«. 

Mi  kaj  mia  filo  malĝoje  sciiĝis  pri  tiu  ĉi  funebra 
informo  kaj  ni  iris  plu.  Foje,  en  forlasita  angulo  de  la 
zoo-ĝardeno,  jen  ni  ckvidas  kaĝon  kaŝatan  inter  arbustoj 
kiel  la  fortikajo  de  Domrozinjo;  kaj  tie,  en  angulo,  kurt- 
volviĝinte,  kun  la  videblaj  signoj  de  deprimo  en  sia  mi- 
cno,  kuŝas  la  Alaska  lupo. 

Nun  mi  tumis  min  al  alia  gardisto,  kiu  ŝajnis  pli 
parolema  ol  lia  kolego.  Kaj  li  klangis,  ke  miloj  da  infan- 
oj  vizitantaj  la  zoo-ĝardenon,  faris,  de  printempo  ĝis  aŭ- 
tuno,  de  mateno  ĝis  vcspero,  nenion  alian,  ol  knegi  dance- 
salte  en  la  kaĝon  de  la  kompatinda  kaptita  lupo  la  kanton 
de  Disney:  »Kiu  timŭs  de  la  lupT?«  Ekde  la  mezo  de 
somero,  la  lupo  iĝis  pli  kaj  pli  nervoza,  poste  lin  super- 
regis  evidenta  merankolio,  ĝi  ne  rnanĝis;  nur  grincigis  la 
dentojn.  kiomfoje  eksonis  antaŭ  ĝia  kaĝo  la  malamata 
kanto.  Fine,  oni  devis  ĝin  izoU,  por  ke  ĝi  retrovu  sian 
anim-trankvilon:  tial  oni  metis  ĝin  en  la  bospitaLkaĝon. 
La  kanto  simple  atakis  ĝiajn  nervojn  . . . 

Evidente,  pli  grandan  triumfon  kanto  ne  povas 
al  si  konkeri.  cc. 


ATENTUI  La  januara  numero  fiperos  en  ia  unuaj 
tagoj  de  la  venonta  nionato  kaj  estoe  aendata  nur  al  la  rea- 
bonintoj.  Tial  ni  nun  aldonas  la  enhavtabeion  por 
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A1  siaj  fidelaj  abonantoj  kaj  legantoj  agrablajn  kristnaskofestotn  kaj  feliĉan  novan  jaron 
deziras  la  administracio  kaj  redakcio  de  Literatura  Mondo 

Mussolini-verko  en  Esperanto 

Benito  Mussolini :  LA 

Tradukis  I 

La  verko  aperis  laŭ  la  Iniciato  de  U.  V.  Pacini  per  la 
financaj  rimedoj  de  s-ro  Gino  Catarzi  kaj  lau  la  afabla 
permeso  de  la  itallinga  eldonejo. 

Antaŭparolon  verkis;  Gino  Catarzi. 

La  verko  prezentas  al  ni  la  fraton  de  la  Duce,  unu  el 
la  modestaj,  sed  tamen  tre  aktive  partoprenantaj  gvid- 
antoj  de  la  faŝlsta  revolucio. 

Ilustrita,  kun  beta  kliŝita  kovrilo. 

Post  kelkaj  tagoj  estos  ekspedebla  la  verko  de 

VIVO  DE  ARNALDO 

(.  KaIocsay 

Eldonis  Literatura  Mondo,  Budapest. 

Prezo:  broŝnrita  svfr.  1.80,  bindita  3.30,  sur  luksa 
papero:  broŝurita  2.20,  tole  bindita  4.—, 

A1  ĉiuj  prezoj  aldonu  10%  por  sendkostoj. 

Por  AELA-anoj  :  broŝurita  0  90,  bindita  1.80  svfr.  plus 

15  centimoj  por  sendkostoj.  La  luksa  eldono  por  AELA- 
membroj  1.30,  bind.  2.50  kun  sendkostoj. 

PLANO  DE  LA  DEFINITIVA  ITALLINGVA  ELDONO 
PKI  LA  VERKOJ  KAJ  PAROLADOJ  DE 

BENITO  MUSSOLINI 

Vol.  I  —  DALL*  INTERVENTO  AL  FASCISMO  (DE 
LA  INTERVENO  AL  FAŜISMO)  i5  no- 
vcmbro  1914 — 23  marto  1919.  Kun  la  mi- 
lita  taglibro. 

Vol.  II  LA  RIVOLLZIONE  FASCISTA  (LA  FAS- 
ISTA  REVOLUCIO)  23  marto  1919 — 28 
oktobro  1922.  Kun  la  paroladoj  dt?  la  Revo- 
lucio  kaj  la  paroladoj  el  la  Deputita  Benko. 
Vol.  III  —  INIZIO  DELLA  NUOVA  POLITICA  (KO- 
MENCO  DE  LA  NOVA  POLITIKO). 

Vol.  I\’  —  IL  192/1.  —  Inkluzive  de  la  »Preludo  al 
Machiavellic. 

Vol.  V  SCRITTJ  E  DISCORSI  dal  1926  al  192O 
(VERKOJ  KAJ  PAROLADOJ  de  1926 ‘ĝis 
1926). 

Vol.  \l  SCRITTI  E  DISCORSI  dal  1927  al  1928 
(\  ERKOJ  KAJ  PAROLADOJ  de  1927  ĝis 
1928). 

Vol.  VII  —  SCRITTI  E  DISCORSI  dal  1929  al  i93i 
(VERKOJ  KAJ  PAROLADOJ  de  1929  ĝis 
i93i).  Inkluzive  la  paroladojn  pri  la  >La- 
terana  Konvencio«. 

Vol.  VIII  —  SCRITTI  E  DISCORSl  dal  ic)32  al  i933 
(VERKOJ  KAJ  PAROLADOJ  de  i932  ĝis 
i933).  Inkluzive  de  >Doktrino  pri  Faŝ- 
ismo«,  »Korpt)racia  Stato«  ktp. 

Vol.  IX  —  Daŭrigo. 

La  Vol.  I  kaj  VII 

jam  aperis  !a  28-an  de  oktobro  i933-\II°. 

La  Vol.  II  kaj  VII 1 

jam  aperis  je  la  fino  de  marto  i934-XII°. 
La  Vol.  III  kaj  IV 

jam  aperis  je  la  fino  de  junio  i934-XII0. 
La  Vol.  V  kaj  VI 

aperos  dum  oktobro  i934  kun  akcela  sinsekvo. 


ĉiu  vol.  de  3oo  ĝis  4oo  paĝ.  en  »sparta*-papero.  en- 
havanta  en  la  filigrano  la  »Liktoran  Faskon  <  kaj  la  aŭto- 
grafan  subskribon  de  Mussolini,  kostas  italajn  lirojn  i5. — . 
En  belega  laŭstila  tolbindajo,  kun  oraj  titoloj  kaj  bordoj 
it.  lir.  25. — . _ 

Eldonis  Ulrico  HOEPLI  —  MILANO. 


PLANO  DE  LA  DEFINITIVA  ITALLINGVA  ELDONO 
PRI  LA  VERKOJ  KAJ  PAROLADOJ  DE 

ARNALDO  MUSSOLINI 

Vol.  I  —  VITA  DI  SANDRO  E  DI  ARNALDO  (VIVO 
DE  SANDRO  KAJ  ARNALDO).  Verko  do 
Arnaldo  kaj  Benito  Mussolini.  Vol.  en  form. 
16.  paĝ.  220  kun  2  portretoj  it.  lir.  10. — 
Vol.  II  —  DISCORSI  (PAROLADOJ)  inter  kiuj.  parol- 
ado  al  la  junuloj  de  »Faŝista  Mistiko<(  sub 
titolo:  Krcdo  kaj  Konscienco;  parolado:  »Al 
nom  supercco«  kaj  tiuj  por  la  arbara  kaj 
agrikultura  revekiĝo. 

Vol.  III  —  SCRITTl  dal  1923  al  1925  (VERKOJ  de  1923 
ĝis  i925).  Pri  la  unua  periodo  dc  aktiveco  de 
la  aŭtoro  kiel  Direktoro  de  »11  Popolo  d *  Ita- 
lia«  dum  la  starigo  de  la  Faŝista  ŝtato  kaj 
polemikoj  pro  la  »Aventino«. 

Vol.  IV  —  SCRITTI  dal  1926  al  1928  (VERKOJ  de  1926 
ĝis  1928).  Kun  la  artikoloj  pro  la  renovigo 
de  agrikulturo  kaj  industrio. 

Vol.  V  —  SCRITTI  dal  1929  al  i93i  (VERKOJ  de  1929 
ĝis  i93i).  Kun  la  artikoloj  pri  la  Interkon- 
sento  kun  Vatikano. 

La  Vol.  I  aperis  la  21-an  de  decembro  i933-XII,  unua 
datreveno  de  la  morto  de  Arnaldo  Mussolini.  Vol.  II, 
III.  IV  kaj  V  aperos  en  la  jaro  XII.  Ciu  vol.  kostos, 
laŭ  la  amplekso.  ckde  it.  lir.  10. —  ĝis  it.  lir.  i5. — . 

Eldonis  Ulrico  IIOEPLI  —  MILANO. 


la  hotizo  por  AELA  ji  la  jaro  1935  tslas  nur  sv.  ir.  10- 

Detalan  prospekton  aendaa  al  vi  la  eldonejo  de  MLiteratura  Mondo11 
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Internacia  Katolika  lnformejo’s  Hertogenboscl: 
Nederlando,  senpage  donas  informojn  pri  religio 


liiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiliiiiH 

r  La  ^ 

Socialisto 

Oficiala  monata  organo  de  I.  S.  E. 
(Internacio  de  Socialistaj  Esperantistoj)  1 


Amplekso  ;  8  paĝoj  38x28 
Abunde  ilustrata 
Du-kolore  presata 

Kronikoj:  Politika,  scienca,  Ungvistika, 
sporta,  ktp .. . 


Abon-tarifo;  10  fr.  frkoj  jare  (2  sv.  frkj) 
La  plej  malkara  Esperanto-revuo 
(antaŭe  en  Vieno) 

Nunaj  Redakcio  kaj  Administracio 
F.  CHAMARRE,  E.  S.  F.  I.  0,t  „Le  Oabut* 
La  Rochelle  (Francio) 

Poŝta  ĉekkonto  :  No  440-50  Bordeaux 
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ENCIKLOPEDIO 

DE 

ESPERANTO 


dua  parto 

K— 2 


aperos  en  januaro 


Detalojn  legu  en  nia  januara  numero 


INTGRNACIA 
PEDAGOGIA  REVUO 

jam  aperas  de  jdi  ol  io  jaroj,  raportas  pri  la  inlemacia 
seienca  pedagogio,  pri  kongresoj  kaj  laboroj  de  la  in- 
temaciaj  instruistaj  asocioj,  pri  lernejo  kaj  instruistaro 
diverslanda,  pri  Esperanto  en  la  lernejo  kaj  inter  in- 
struistoj. 

1PR  peradas  interkorespondon  kun  instruistoj  kaj 
lemantoj,  estas  organo  de  Tt  TMONDA  ASOCIO  l)E 
ESPERANTISTAJ  GEINSTRUISTOJ  (TAGE) 

Jarabono  kun  membrokotizo  al  TAGE  kostas  2.5o 
nederlandajn  guldenojn  aŭ  egalvaloron. 

Reprezentantoj  en  ĉiuj  landoj. 

Por  provriumero  kaj  kunlaboro  skribu  al  la  ad- 
ministranto:  P.  Korte,  VEENDAM,  Schoolstraat  i3 
Nederlando. 


Universala  Esperanto  Asocio 

c  e  1  a  s  ; 

Disvastigi  Ja  uzadon  de  la  internacia  helplingvo  Esperanlo. 

Plifaciligi  la  ĉiuspecajn  moralajn  kaj  materiajn  rilatojn 
inter  la  homoj  sen  diferenco  pri  raso,  nacicco, 
religio  aŭ  lingvo. 

Krei  internaciajn  servojn  uzeblajn  dc  ĉiuj  tiomoj,  kies 
intelcktaj  aŭ  rnateriaj  intcresoj  celas  trans  la  limojn 
de  ilia  genta  aŭ  lingva  teritorio. 

Kreskigi  inter  siaj  membroj  fortikan  ligilon  de  solidareco 
kaj  disvolvigi  ĉe  ili  la  komprenon  por  frenidaj 
popoloj. 

La  Asocio  cstas  neŭtrala  rilate  al  religio,  nacieco  au 
politiko. 

d  o  n  a  s  : 

Al  la  membroj:  Membrokarlon  kaj  kvarcenlokdekpaĝan 
Jarlibron  kun  la  adresoj  de  la  Delegitoj,  Esperant- 
istaj  grupoj,  gazetoj,  organizaĵoj,  kun  sciigoj  pri 
internaciaj  rilatoj  klp. 

Al  la  Subtenanfoj :  Kroin  ĉiuj  dokunientr>j,  kiujn  ricevas 
Mcmbro-Abonanto,  premion  konsistantan  cl  Esper- 
artikoloj  literaturaj, •  sciencaj,  tcknikaj  kaj  precizaj 
informoj  pri  )a  movado. 

Al  la  Sublenantoj:  Krom  ĉiuj  dokumentoj,  kiujn  riccvas 
Membro-Abonanto,  premion  konsistanlan  el  Esper- 
anto-literaturo. 

Ciu  aliĝinto  rajlas  presigi  senpage  korcspondan  anonceton 
unufoje  en  la  gazeto  »Esperanto«, 

kaĵ  postulas  nur  modestan  kotizon 

de  5  Fr.  por  Membro,  de  ia,5o  Fr.  por  Membro-Abon- 
anto  kaj  de  a5  Fr.  svisa  valoro  por  Membro- 
Subtenanto. 
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